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¡Escapando hacia una muerte 
segura! 

 
—Salí muy despacio. Agachado. Casi arrastrándome, 
como un gusano que anhela ser mariposa. Un viento 
negro de peligroso olor soplaba amenazante. Trujillo1 
caminaba sigiloso detrás de mí, sudando de terror 
igual que yo. Sabíamos que caminábamos hacia 
nuestra libertad o hacia nuestra muerte. Jimmy, el 
guardia de esa noche estaba a unos tres metros de 
nuestra caleta y los otros dos guardias estaban uno a 
ocho metros y el otro a diez metros. Había caminado 
unos seis metros y de repente empecé a ver cosas, 
sombras, luces.  
 
>>Entré en pánico y quise devolverme. Sentí miedo. 
Un miedo grande, enorme, terrible, indescriptible. El 

1 Intendente Jorge Trujillo Solarte. 
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terror me impedía caminar, casi podía oler la muerte. 
Sabía que las sombras no eran más que árboles que 
en secreto se reían de mis temores, y que las luces 
fantasmales no eran sino faros de luciérnagas y 
cocuyos que destellaban en la noche oscura, pero el 
miedo reinaba con tiranía en mi cabeza. 
 
>>Empecé a retroceder como un cangrejo. Pero 
Trujillo, quien al parecer deseaba la muerte para 
descansar del secuestro, me dijo que no retrocediera, 
que teníamos que avanzar, que era preferible morir 
que seguir secuestrados. Avanzamos en silencio, 
cual serpientes, sigilosos, sin sonido, muy despacio, 
como en cámara lenta, cuidando de no pisar ninguna 
rama que nos delatara.  
 
>>Alcancé a escuchar cuando el relevante preguntó 
por novedades y Jimmy contestó que había 
escuchado un ruido, pero que al parecer fue un 
animal, «tal vez un gurre»2, le dijo. Para nuestra 
fortuna estaba prohibido encender linternas, por 
motivos de seguridad, porque la selva de noche es 
tan oscura como la sombra de la muerte, y por 
minúscula que sea la luz que se encienda, se ve 
desde cualquier sitio, en especial desde las partes 
altas. La guerrilla lo sabía muy bien porque en una 
ocasión uno de los grupos encendió velas alrededor 

2 Armadillo. 
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de los secuestrados para mantenerlos vigilados en la 
noche, y al otro día bombas de 250 libras (foto) 
borraron ese campamento. Los aviones inteligentes 
de la fuerza pública captan el calor corporal y las 
luces de linternas o de fogatas, y nuestros 
secuestradores lo sabían de sobra. 
 
>>Al caminar en la oscuridad, cuando no tenemos un 
punto de referencia, todos tenemos la tendencia de 
inclinarnos a uno u otro lado, yo empecé a inclinarme 
hacia la izquierda, como la política suramericana —
dijo sonriendo—. Me recargaba mucho a la izquierda, 
y cuando me di cuenta estaba llegando al puesto del 
guardia de la parte de arriba. El temor que crecía en 
mi interior no era poco. Sabía que si nos encontraban 
fuera de nuestras caletas seríamos fusilados. Hice un 
alto. Esperé un momento para calmarme. Me di 
cuenta que estábamos en los chontos3 y que de los 
chontos a la caleta4 más cercana había 6 metros. 
Caminé unos pasos y no pude seguir avanzando 
más, porque no tenía idea de para dónde iba. 
 
—¿Y qué hiciste entonces? —No pude evitar 
interrumpir el relato testimonial de José Libardo. 
 

3 Letrinas de hoyo seco improvisadas en campamentos guerrilleros. 

4 Lugar de alojamiento improvisado, construido con tablas. 
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—Lo único que tenía en claro era que teníamos que 
dirigirnos hacia el norte. Al igual que MacGyver, yo 
sabía cómo hacer una brújula con una aguja y un 
poco de agua, porque la punta imantada de las 
agujas siempre señala hacia el norte. 
 
—Sí, pero no todas las agujas tienen la punta 
imantada. —Interrumpí una vez más. 
 
—Para imantar la punta de una aguja basta con 
frotarla muchas, pero muchas veces, sobre nuestro 
pelo… y listo —dijo con cierta sobradez José 
Libardo, y continuó su relato—. Pero si intentaba 
colocar la aguja con miedo, con manos de gelatina y 
sin precisión por la oscuridad, la aguja no flotaría, 
sino que se hundiría.  
 

 
Brújula fabricada con agua, aguja y una hoja seca, Foto tomada de : 
http://www.upsocl.com/creatividad/norte-o-sur-tressimples-pasos-para-crear-tu-
mismo-una-brujula-de-emergencia/ 
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Entonces recordé que en días anteriores, intentando 
hacer una brújula, descubrí que algunas hojas de las 
cuchillas de afeitar tienen los filos imantados y el filo 
da hacia el norte y el lomo hacia el sur. También 
descubrí que la cuchilla es más fácil de poner 
encima del agua y flota más rápido que la aguja. 
Pero como la noche estaba tan oscura que ni 
siquiera la luna su imagen en el agua reflejaba, yo 
nada podía ver, y por supuesto no podía prender la 
mechera, ni un fósforo, porque seríamos 
descubiertos. 

 
—¿Y entonces qué hiciste? —pregunté otra vez, sin 
dejar de tomar atenta nota, pues me interesaba 
conocer los pormenores de la historia para incluirlos 
en el libro de testimonio que José Libardo me 
encomendó ayudarle a escribir. 
 
 —Me arrodillé allí, en donde estábamos con Trujillo, 
e hice una oración. Le dije al que todo lo puede, a 
nuestro Proveedor: «Señor, por favor ayúdanos. 
Permíteme tener algo que alumbre esta brújula». En 
ese instante, quizá por mandato divino, vi volar una 
luciérnaga. Deseé cogerla, pero estaba muy lejos. 
Entonces le pedí a Dios que nos diera esa luz.  
 
>>Y aunque parezca increíble, el animalito vino 
volando por los aires hacia mí y se posó cerca de mi 
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mano. La cogí con delicadeza y la apreté 
suavemente, como quien aprieta un huevo de colibrí 
recién puesto, hasta que ella votó el candil de su luz, 
a modo de linterna divina, alumbrando lo suficiente 
para que yo pudiera ver la cuchilla que me indicaba el 
norte.  
 
>>Así, como la luciérnaga, mi fe y mi confianza 
alzaron sus alas indicándome el camino y empecé a 
avanzar hacia el norte. Pero, como literalmente no 
podíamos ver más allá de nuestras narices, nuestra 
marcha era tan lenta que ya habían pasado casi dos 
horas y no logramos avanzar más de 100 metros. 
Trujillo me acosaba, pero yo sabía que no podía 
cometer ningún error, porque eso sería como 
condenarnos a muerte.  
 
>>Avanzamos un tramo más y otra vez empecé a ver 
visiones. De nuevo las luces fantasmas, de nuevo los 
ruidos misteriosos, de nuevo las sombras extrañas 
que habitan la selva, todos salieron de sus escondites 
para jugarle malas pasadas a mi mente cobarde, que 
al igual que el pueblo de Israel, después de los 
incontables milagros para lograr su huida de Egipto 
se petrificaron ante las aguas del Mar Rojo. Le dije a 
Trujillo que ya no avanzáramos más y nos quedamos 
allí, a la orilla de un caño. 
 
>>Antes habíamos planeado que prestaríamos turnos 
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de guardia. Trujillo se ofreció para prestar el primer 
turno hasta las dos de la mañana, pero yo no pude 
dormir porque noté que él empezaba a cabecear 
somnoliento. Así que presté guardia toda la noche y, 
cuando ya eran las cuatro de la mañana, antes de 
salir la primera luz del día, desperté a Trujillo. 
Entonces empezamos a correr, como niños que 
después de una larga y aburridora clase les abren las 
puertas para salir a descanso, sin ninguna clase de 
precaución, dejando muchas huellas en los charcos y 
terrenos fangosos.  
 
>>Pero con la guía de Dios hicimos algo que los 
guerrilleros nunca se imaginaban que haríamos. 
Unos años antes, Pinchao5 había logrado fugarse y él 
había tomado como referencia un caño. Entonces 
sabíamos que los guerrilleros iban a pensar que 
nosotros también tomaríamos los caños y por tanto, 
nos seguirían por el borde del río Inírida y por el 
borde de los caños que habíamos pasado. «Las 
cosas posibles las hacen los hombres comunes y 
corrientes, las cosas imposibles las hacen los 
hombres que tienen sueños y que tienen metas», fue 
lo que dijo Simón bolívar cuando cruzó el páramo de 
Pisba, y yo sabía que para triunfar en la vida se 
requiere de aspiración, inspiración y transpiración. 

5 Jhon Frank Pinchao Blanco, policía colombiano que tras nueve años 
de secuestrado logró fugarse de las FARC. 
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Así fue que empezamos a internarnos en la selva, 
monte adentro, contrariando la lógica normal.  
 
>>Dos hombres enfermos, sin comida, sin ninguna 
clase de arma, escapando de uno de los grupos 
guerrilleros más peligrosos del mundo. Nunca se 
imaginaron que podríamos lograrlo. Nuestra 
estrategia era que pensaran que íbamos a tomar el 
río, porque tendríamos agua segura, o porque se nos 
facilitaría el transporte, una canoa o una lancha que 
nos ayudara. Pero nosotros tomaríamos la ruta más 
difícil, la ruta no natural, la que parecía imposible: 
¡selva adentro!  
 
>>No habíamos avanzado una hora cuando Trujillo, 
que tenía problemas estomacales, empezó a decir 
que se quería chontiar6. Mi objetivo era poder llevarlo 
a la libertad porque él estaba muy enfermo. No 
obstante, cuando empezaron sus malestares yo 
sabía que eso nos iba a dar problemas porque el 
hacer sus necesidades no dura cinco o diez minutos, 
sino hasta más de media hora agachado, y eso en 
plena fuga era, por supuesto, contraproducente para 
nosotros. 
  
—Tengo una duda —le dije, mientras seguía 
tomando nota de todo lo que él me contaba.  

6 Defecar. Ir al chonto o letrina. 
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—Sí, ¿qué duda? 
 
—Si no sabías en qué lugar estabas, ¿por qué 
querías dirigirte hacia el norte? 
 
—Ahh, porque en nuestras largas marchas siempre 
que llegábamos al río Guaviare nos dirigíamos hacia 
el sur. Entonces, por lógica, si yo quería llegar al río 
Guaviare tenía que dirigirme hacia el norte. No 
importaba si nos inclinábamos a la derecha o a la 
izquierda, noroccidente o nororiente, lo importante 
era caminar hacia el norte. 

 
El río Guaviare, a dónde querían llegar Trujillo y José Libardo tiene una longitud 
de 1.497 km. 

 
—¿Y quién podría garantizarles que esa brújula 
artesanal en verdad funcionaría? 
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—De todas formas teníamos otros modos de 
orientarnos —aseguró José Libardo, haciendo una 
larga pausa como para recordar más detalles—. 
Como estando en cautiverio disponíamos de 
muchísimo tiempo libre, nos pusimos a hacer un 
seguimiento juicioso a los aviones que sobrevolaban 
nuestra troposfera. Con mucho análisis y trabajo 
investigativo, ayudados por otros secuestrados que 
tenían amplia experiencia viajando por todo el 
continente, pudimos darnos cuenta que se trataba de 
una línea internacional, que viajaba de norte a sur, 
deduciendo que despegaban en Bogotá, Panamá, o 
en los estados unidos, e iban para el sur, hacia 
Argentina, Brasil o Chile. 
 
>>Había uno que pasaba a las seis de la mañana, 
otro a las nueve, otro a las doce, otro a las dos de la 
tarde, otro a las cuatro, otro a las ocho de la noche, 
otro a las diez, otro a las doce y el último a las dos de 
la mañana. Estudiando durante años los horarios de 
dichos vuelos podíamos deducir si iban hacia el norte 
o hacia el sur, y ésta fue otra forma de guiarnos. 
Aprendimos que para orientarnos no podíamos 
confiar en los ríos, pues estos no necesariamente van 
de norte a sur o de sur a norte, sino que los ríos 
también van de oriente a occidente y viceversa, por lo 
cual es muy complicado guiarse al seguir la margen 
de un río. 
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>>Aprendimos también que los árboles se alimentan 
y aprovechan mucho del cálido sol de la mañana 
hasta mediodía. Por eso los árboles tienen un musgo 
más abundante en el lado que mira hacia el oriente, 
mientras que el lado que mira hacia el occidente es 
pelado, sin musgo, porque el sol de la tarde no es tan 
saludable para ellos.  
 
>>Pero nuestra guía más importante era el sol. 
Sabíamos que para dirigirnos hacia el norte 
debíamos mantener nuestra propia sombra a la 
izquierda, y que teníamos que parar a las 11 de la 
mañana, porque la orientación con el sol a medio dia  
es muy difícil. Por eso descanzábamos hasta las dos 
de la tarde y luego reanudábamos la marcha, pero 
ahora con la sombra a nuestra derecha.  
 
>>Por tanto cuando no podíamos tener la 
oportunidad de sacar nuestras brújulas o no 
confiábamos del todo en ellas, debido a que nuestro 
rudimentario aparato no nos permitía diferenciar el 
norte magnético del norte geográfico, entonces, 
simplemente observábamos al astro rey, a los 
árboles, y prestábamos especial atención a los 
aviones, vigilando su dirección. Pero si por fuerza 
mayor teníamos que caminar de noche, entonces 
nuestra guía era la luna, porque ella tiene el mismo 
recorrido del sol.  
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Por tanto, cuando no podíamos tener la oportunidad 
de sacar nuestras brújulas o no confiábamos del todo 
en ellas, pues simplemente observábamos los 
árboles y prestábamos especial atención a los 
aviones, vigilando su dirección.  
 
—Discúlpame la interrupción, ¿me decías que 
después de que Trujillo logró hacer sus necesidades 
emprendieron otra vez camino, selva adentro? 
 
—Así es —continuó José Libardo su relato—. No 
hicimos más que correr ese día y no fue poco lo que 
corrimos. Corrimos hasta las cuatro de la tarde y 
logramos avanzar unos nueve kilómetros más o 
menos. No era mucha distancia, pues un guerrillero 
puede caminar 20 kilómetros en un solo día. 
 
>>En nuestra carrera nos encontramos con una 
manada de pentes o pajuiles que empezaron a hacer 
sonidos muy duros, porque nos desconocían, y más 
adelante encontramos una manada de micos 
churucos que también son muy bulliciosos cuando 
ven gente o animales extraños. La bulla de estos 
animales se puede escuchar a más de cinco 
kilómetros de distancia, lo cual nos preocupaba 
muchísimo, porque los guerrilleros podrían haber 
escuchado el bullicio, la alharaca, el jolgorio de los 
pentes o churucos y nos hubieran encontrado 
fácilmente.  
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Pente o pajuil 

 
Pero la protección de Dios se hacía cada vez más 
evidente a nuestro favor —manifestó José Libardo 
muy conmovido—. Empezó a caer un fuerte aguacero 
como nunca desde hacía muchos años. Llovía a 
cántaros. Dios estaba en esa fuerte lluvia 
ayudándonos a borrar todas las huellas que 
habíamos dejado. Ahora, a la guerrilla le sería 
imposible seguirnos así, lloviendo. No escucharían 
mucho y no podrían seguir persiguiéndonos porque 
tendrían que escampar. Llovió aproximadamente dos 
horas, pero tal vez un poco más fuerte que el día del 
diluvio, desde las cuatro hasta las seis de la tarde. 
 
>>Como pudimos nos acomodamos. Llevábamos 
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unos cauchos con los cuales armamos una carpa 
pequeña y nos acomodamos allí debajo. En el 
maletín teníamos ropa seca y un toldillo que 
habíamos fabricado con pedazos de tela y de 
plástico. Mitad plástico y mitad tela. Nos pusimos la 
ropa seca y nos acostamos en un plástico, protegidos 
por el toldillo. Por lo menos los zancudos no podrían 
darse un banquete con nosotros. En la selva los 
zancudos son peligrosísimos, lo mismo que las 
palomillas, los chinches y los pitos. Si te pican te 
pueden causar serias enfermedades, o por lo menos 
hacerte pasar un muy mal rato. Al día siguiente, a las 
cuatro de la mañana continuamos nuestro camino, y 
así durante tres días… 
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La grandeza de lo pequeño  
 
 
—Tengo otra curiosidad —interrumpí de nuevo—, 
¿qué comían, o cómo se mantuvieron durante estos 
tres días? 
 
—Ahh… bueno, es que nuestra fuga no fue una 
decisión tomada a la ligera —explicó José Libardo 
acomodándose en el viejo sillón  que durante casi 
147 meses soportó el liviano peso de su esposa 
Norma, mientras ella esperaba que terminara ese 
eterno secuestro—. Nosotros planeamos nuestra 
fuga desde mayo del año 2009. Los guerrilleros, que 
muy de vez en cuando nos dejaban ver películas, en 
una de esas raras ocasiones nos avisaron que esa 
tarde nos dejarían ver una película. Nosotros 
estábamos muy contentos por esa noticia, pero ahí 
empezó el asunto, porque nos pusieron una película 
para adultos, lo cual nos incomodó bastante a Trujillo 
y a mí, que no nos gusta ese tipo de películas.  
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>>A Trujillo le dio un ataque de ira y me escribió en 
un papel: «Mi cabo, volémonos». Yo le dije «¡listo 
empecemos a preparar todo!» En lo primero que 
pensamos fue en qué íbamos a comer, porque si 
íbamos a durar varios días antes de alcanzar nuestro 
objetivo, teníamos que alimentarnos. Teníamos que 
recoger galletas, azúcar, sal, miel, mañoco… 
 
—¿Mañoco? 
 
—Sí. Es una harina sacada de la yuca brava, también 
conocida como casabe. Esta harina simplemente se 
echa en agua y tiene la propiedad de inflarse, como 
la mejor de las levaduras. Pero si un animal, o una 
persona la come estando seca, es más peligrosa que 
unas muletas con rodachinas —dijo sonriendo—, 
porque lo puede matar… 
 
—¿O sea que es venenosa? —interrumpí. 
 
—No. Lo que pasa es que al contacto con el agua 
ella empieza a crecer y la persona, o animal que la 
haya comido, empieza a soplarse, como un globo, 
inflándose cada vez más hasta que termina 
reventándose, dependiendo de cuánta cantidad de 
harina seca haya consumido. Pero así mismo, una 
pequeña ración de mañoco equivale a una gran 
porción de harina. 
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Indígenas elaborando el mañoco. 

 
—Ah, Ok —dije tomando nota. 
 
—Como te decía, yo empecé a recoger galletas y 
todo lo que me daban, pero pasaron más de tres 
meses y, Trujillo, que estaba cada vez más 
desesperado, empezó a echarme vainas, diciéndome 
que yo era un cobarde, y hasta me trató de 
guerrillero, porque yo no me quería volar todavía, o 
porque no hacía siquiera el intento.  
 
>>Pero yo sabía que teníamos que esperar el 
momento preciso, la oportunidad adecuada, la guía 
divina. Así que yo me limité a recoger sal en un tarro, 
azúcar en un frasco y la dulce miel en otro, 
preparando mi fuga en silencio. Pero en una ocasión, 
el ejército hizo un operativo y tuvimos que salir 
huyendo. Yo tuve que enterrar todo en unos huecos, 
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con la esperanza de volver a ese sitio, pero nunca 
volvimos y nos quedamos sin nada, de tal manera 
que tuve que volver a empezar desde cero.  
 
>>Estando yo encadenado con Trujillo, Luis Alfonso 
Beltrán tuvo un lío tenaz con otro compañero. 
Entonces, el comandante de la guerrilla lo encadenó 
conmigo, separándonos a Trujillo y a mí, de manera 
que nuestro plan de fuga se hacía cada vez más 
difícil. Pero Luis Alfonso Beltrán y yo éramos como el 
agua y el aceite. Yo sabía que no aguantaría mucho 
encadenado con él y así fue. Nos peleábamos, 
discutíamos, nos increpábamos, reñíamos 
constantemente, por cualquier cosa, de manera que 
no duramos más de un mes juntos.  
 
—¿Y cómo lograste separarte de él?  
 
—Le dije al comandante que si no quería ver que 
alguno de los dos muriera allí, que mejor nos quitara 
las cadenas y nos encadenara a otro diferente. Y así 
fue como me pude amarrar otra vez con Trujillo. 
Entonces le dije que el plan seguía en pie. Que ahora 
más que nunca teníamos que fugarnos. 
 
—¿Qué te detenía? ¿Por qué no te fugabas de una 
vez? 
 
—Porque yo sabía que el fugarnos era casi como una 
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forma de suicidio y no quería que mi familia sufriera 
más por mi culpa —explicó José Libardo poniéndose 
de pie para estirar sus piernas—. Mi familia no tenía 
noticias mías desde las últimas pruebas de 
supervivencia en el año 2003. 
 
>>Cuando empezamos a planear la fuga, en mayo de 
2009, solo estábamos esperando que salieran unas 
nuevas pruebas de supervivencia que la guerrilla nos 
tomó en abril de ese año, pero que por algunas 
razones todavía no había querido entregar. Por eso 
yo prometí que tan pronto mi familia tuviera nuevas 
pruebas de nuestra supervivencia, entonces podría 
fugarme, porque así ellos estarían más tranquilos al 
saber que yo estaba vivo todavía. 
 
>>por eso, cuando el siete de septiembre, del año 
2009, por fin salieron las pruebas de supervivencia 
que habíamos sacado en el mes de abril del 2009, 
recordando mi promesa, el 15 de septiembre de ese 
mismo año tomé la decisión de fugarme. Yo apenas 
había logrado guardar siete paquetes de galletas: 
cuatro de wafer, y tres galletas rondallas de las 
redondas. Ese mismo día, un guerrillero, sin tener 
conocimiento de mis intenciones de fuga, nos trajo 
una arepa de más y una cancharina de más.  
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El 7 de septiembre de 2009 se conocieron las últimas pruebas de supervivencia 
de Forero y Trujillo. 
Foto: Reproducción Revista Semana 

—¿Y qué había logrado reunir Trujillo? —pregunté. 
 
—Trujillo no había querido guardar nada. Se comía 
todo lo que le daban porque estaba muy 
desesperado. 
 
—Pero esos paqueticos de galletas no les 
alcanzarían ni para un desayuno —comenté. 
 
—Pues las galletas, la arepa y la cancharina nos 
aguantaron para tres días —dijo, con una amplia 
sonrisa de satisfacción, José Libardo—. Por la 
descarga de adrenalina, el hambre se nos había 
olvidado. Teníamos todavía la energía de los días 
anteriores. Por eso, los primeros tres días comimos 
solo media arepa por la mañana y media por la tarde. 
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Luego seguimos con las galletas. Una galleta por día. 
Una para él y una para mí. Como la comida era mía 
porque yo era quien la había guardado, entonces yo 
era quien la administraba. Sabía que la travesía era 
larga y que el tiempo que yo calculaba para salir era 
de dos meses. Entonces tendríamos que racionar lo 
poquito que teníamos, hasta lo máximo, porque yo 
sabía que la guerrilla siempre concentra todo su 
esfuerzo los primeros días, y después deducen que, 
o bien los figitivos salieron o se los tragó la selva. 
 
—¿Y entonces qué hicieron cuando se les acabó la 
poquita comida que llevaban? 
 
—Estando en cautiverio aprendimos muchas cosas 
de la guerrilla. Unas cosas observándolos, otras 
preguntándoles… 
 
—¿Y los guerrilleros les contestaban todas sus 
preguntas? —cuestioné escéptico. No podía creer 
que la guerrilla les brindara a los prisioneros 
información que luego usaran para fugarse. 
 
 —Se trata de psicología. Algunos guerrilleros, 
cuando se les toca el ego, quieren demostrar que son 
más inteligentes que otros y contestan preguntas 
incluso prohibidas o peligrosas para ellos. Por 
ejemplo, ¿usted si sabe en qué sitio estamos o está 
igual de perdido a nosotros? Yo creo que muchos de 
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ustedes no conocen tan bien la selva como dicen, por 
ejemplo, si usted sí sabe, ¿cómo se llama este río?, 
¿cómo se llama esta vereda?, etc.  
 
>>Nosotros preguntábamos por dondequiera que 
pasábamos, y por supuesto muchos guerrilleros no 
contestaban, pero algunos sí. Entre esas preguntas 
averiguábamos, por ejemplo, ¿qué fruta es ésta?, 
¿esta fruta se puede comer?, ¿esta fruta se daña 
muy rápido si se guarda? Así fue que aprendí, por 
ejemplo, que las frutas que se dan en árboles que 
pasan de tres metros para arriba son consumibles, 
pero las que están por debajo de esa medida pueden 
ser venenosas. Por ejemplo, las frutas que se 
producen en bejucos o en ramas de baja altura son 
consumidas por las serpientes, porque de una u otra 
forma tienen algún grado de veneno que les ayuda a 
ellas, pero pueden afectar a un ser humano. 
 
>>Al décimo día ya no teníamos galletas ni arepas, 
únicamente el mañoco. Entonces pedí en oración a 
nuestro ayudador, que nos ayudará, que nos echara 
una manito. Y mientras marchábamos rumbo norte, 
Trujillo observó unas pepas amarillas en un árbol. 
Tomó una y me la dio. Me la comí con desconfianza 
pero con ansiedad. Era de sabor dulce, melifluo, 
acaramelado, muy rico. De repente empezamos a ver 
de esas pepas por dondequiera que andábamos y 
seguimos comiendo de ellas durante varios días. 
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Echábamos las cáscaras en un tarro que llevábamos 
con agua y éstas empezaban a fermentarse, de 
manera que hacíamos una especie de guarapito7. Y 
todavía teníamos mañoco, de manera que cogíamos 
agua y le echábamos para hacerlo crecer. Por la 
mañana repartíamos nuestro maná: una cucharada 
de mañoco para cada uno y con esto ya teníamos 
para el día.  
 
—Me parece admirable que hubieran durado tanto 
tiempo, con tan poco… 
 
—Hay personas que han ayunado 40 días seguidos 
—dijo José Libardo sin esperar a que yo terminara la 
frase. 
 
—Sí. Pero ellos no están corriendo en medio de la 
selva. Toman agua y permanecen sentados, 
acostados o de rodillas, por tanto, no gastan calorías, 
como en el caso de ustedes… 
 
—Pues de todas maneras la falta de comida nos 
empezó a afectar. Trujillo estaba demacrado, forrado 
en sus huesos y creo que yo lucía semejante. En sólo 
10 días habíamos perdido cada uno más de 10 kilos 
de peso, es decir, perdíamos casi un kilo diario. Al día 
16, como por milagro divino, encontramos una 

7 Bebida fermentada. 
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chagra… 
 
—¿Una qué? 
 
—Una chagra. Es un sitio en donde había existido 
una cocalera, es decir un laboratorio improvisado en 
donde se procesaba la cocaína, y por supuesto allí 
habitó gente por algún tiempo, ya fueran guerrilleros, 
o raspachines. Allí encontramos una macheta, unas 
velas, una olla y una parrilla improvisada que le 
quitamos a una planta eléctrica y que resultó muy 
buena para asar. Para nosotros, todo eso era un 
regalo del cielo. Una macheta es una herramienta 
fundamental en la selva para poder sobrevivir y cazar 
animales. Por las características de la chagra, se 
trataba de un campamento de la guerrilla. Había un 
hueco para la basura, chontos, rancha8, y las caletas 
donde dormían. De todas formas, pese a que el lugar 
nos invitaba insistente para que nos quedáramos allí 
un buen rato, no podíamos darnos ese lujo, porque 
éste era un sitio muy peligroso, pues había caminos y 
trochas por donde podía transitar la gente, que por lo 
general suelen ser informantes de la guerrilla. 

 
 
 
 
 

8 Cocina. 
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Chagra. 

 
>>Seguimos caminando monte adentro hasta que 
encontramos un cañito en donde había un pescado 
que los indígenas llaman kiubanos o dormilones9. Se 
nos hizo agua la boca. Nos abalanzamos sobre uno, 
pero no pudimos atraparlo. Intentamos hacerles 
cacería. Trujillo les tapaba un lado y yo el otro, pero 
ellos se salían por el otro. Entonces me acordé de la 
macheta y fui por ella. No fue tan fácil, pero a 
machetazo limpio finalmente pude coger dos, uno 

9 Hoplias malabaricus, o tararira. Es un pez de agua dulce 
perteneciente a la familia Erythrinidae. 
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para Trujillo y uno para mí.  
 
>>De inmediato me puse a prepararlos, 
aprovechando que llevábamos la ollita y las velas que 
encontramos. Prendí una hoguera e hice un fogón. El 
humo se esparcía por todas partes, pero ya no nos 
importaba. Lo único que nos preocupaba era poder 
comer algo, así fuera sin sal, sin cebolla, sin 
condimentos… lo importante era sobrevivir. Como a 
las 5:30 pm, una hora después de haber pescado a 
los kiubanos, así como estaba la olla de caliente, 
hirviendo a borbollones, bajé los peces de una vez y 
le serví a Trujillo.  
 
>>Yo también cogí el mío y nos los comimos con 
deleite y ansiedad. Sin lugar a dudas puedo decir que 
esos fueron los pescados más ricos, apetitosos, 
suculentos y gustosos que nos hemos comido en 
toda nuestra vida. Nos deleitamos como si se hubiese 
tratado del manjar más exquisito sobre la faz de la 
tierra.  
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Dormilones. 

 
—¿Y por qué no pescaron más? 
 
—Porque no pudimos —respondió José Libardo 
encogiéndose de hombros—. Nosotros nos 
quedamos todo el día intentando pescar más, pero 
fue imposible. Dios nos permitió pescar sólo esos dos 
peces, entonces yo lo entendí así y continuamos 
nuestra marcha, porque era muy peligroso quedarnos 
mucho tiempo en un solo lugar.  
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Abundancia en medio de la escasez 
 
Caminamos durante varios días y nuevamente el 
problema de la comida se hizo evidente. Ahora sí 
estábamos muy débiles y necesitábamos con 
urgencia algún tipo de alimento. Entonces, el día 18 
nos encontramos unas pepas que se llaman 
hunamus y los indígenas llaman patabá10. Son una 
especie de semillas de palma, que se pueden comer 
pero causan estreñimiento crónico. Las bajamos con 
mucho sufrimiento, porque siempre se encuentran a 
gran altura. Yo las preparaba por las mañanas 
lacerándolas, y sacándoles el jugo… 

10 Jessenia bataua,  o palma de seje. 
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Patabá. 

 
—¿Y no les importaba el daño que les hacía 
consumir esas pepas, si dices que causaban 
estreñimiento crónico? 
 
—Pues es que al final no poder hacer del cuerpo, en 
esas circunstancias en que estábamos no era del 
todo un daño para nuestros cuerpos, sino todo lo 
contrario. Y tampoco era que tuviéramos mucha 
comida en nuestros estómagos. El caso fue que 
duramos varios días sin poder hacer necesidades, y 
cuando ya pudimos fue muy difícil para nosotros, por 
eso tuvimos que dejar de consumirlas. 
Afortunadamente, encontramos una planta que se 
conoce como Palma triste11. Y su cogollo es muy 

11 Naidí o palmera de asaí, azaí, huasaí, palma murrapo. De esta palma 
se extrae el Palmito, un producto alimenticio que Colombia ha 
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nutritivo. Pero el problema era subirnos y bajar el 
cogollo, porque nosotros ya no teníamos energía 
para encaramarnos y bajarlo.  
 
>>Para coger esos cogollos hay que inclinar la 
Palma, pero se necesita usar mucha fuerza, más 
fuerza que la que usó Sansón para derribar el templo, 
y aunque finalmente logramos coger una buena 
cantidad, de todas formas necesitábamos comer 
proteínas como carne y algún tipo de carbohidratos. 
Entonces vimos unas liebres y nos dimos a la tarea 
de cazarlas. Pero estábamos tan débiles que no 
pudimos cazar ni una sola, y no teníamos fuerzas 
para perseguirlas.  
 

 
Palma triste. 

 

empezado a exportar. 
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—Entonces nuevamente acudimos a Dios. Le 
pedimos que nos diera algo de comer. Pero algo que 
no pudiera moverse mucho. Algo que tuviese carne 
pero que pudiéramos atrapar fácilmente. 
 
—Ustedes tenían mucha fe, ¿no cierto? —interrumpí. 
 
—Y cómo no, si cada día vivíamos de puro milagro. Y 
las veces que le pedimos algo a Dios en oración 
siempre nos respondió. Para la muestra, media hora 
después de nuestra oración, Dios nos dio un 
morrocoy12 que pesaba aproximadamente una 
arroba. Era exactamente lo que le habíamos pedido, 
pues ellas son muy lentas.  
 
>>Cuando la fuimos a coger, simplemente metió la 
cabeza y de allí no se movió. Trujillo la cargó más o 
menos una hora porque no encontrábamos agua, y 
caminábamos y caminábamos y no encontrábamos 
agua. Después de que días antes habíamos pasado 
por sitios en donde el agua sobraba y 
permanecíamos mojados, ahora seguíamos mojados 
pero de nuestro propio sudor. 
 

12 Tortuga. 
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Morrocoy como el que atraparon Trujillo y José Libardo. 

 
>>Afortunadamente, habíamos aprendido que en la 
selva hay animales que indican en dónde hay agua. 
Hay unos pájaros que silban, y también unos micos 
que se llaman araguatos13. Estos últimos,  cuando 
están cerca del agua empiezan a ronronear. Fue así 
como caminamos guiados por las aves y los 
araguatos. Caminamos media hora para llegar a ese 
sitio, y efectivamente allí había agua. Encontramos 
una lagunita pequeña y nos quedamos ahí. 
 

13 Monos aulladores  (Alouatta). 
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Araguatos. 

 
—¿Qué día era? —pregunté para seguir 
documentándome. 
 
—Era el día 20. Al día siguiente me levanté muy 
temprano y preparé nuestro morrocoy14. Le quite las 
vísceras y las lavé bien lavadas. Metí toda la carne 
en la olla para cocinarla, sin sal ni nada. Pero una vez 
que estuvo cocinada empecé a asarla en la parrilla 
que encontramos en la chagra. Era tanta el hambre 
que teníamos, que nos comimos todo lo que 
pudimos, incluso las patas y las tripas. Guardamos el 
resto y lo dividimos en cinco raciones, para cinco 
días. 
 
—De nuevo tendrían comida para cinco días más, 

14 Tortuga. 
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pero ¿después qué? —Pensé en alta voz. 
 
—Como ya te dije —replicó José Libardo que alcanzó 
a escuchar mi comentario—, Dios estaba con 
nosotros todo el tiempo. Porque al día 22, cuando 
todo se nos acabó, hasta el mañoco, encontramos un 
campamento guerrillero que al parecer había sido 
abandonado de forma intempestiva por algún ataque 
del ejército.  
 
>>Era un campamento como para unos 10 a 12 
guerrilleros en donde había mucha economía.15 Toda 
clase de enlatados como sardinas, tamales, 
lechonas, y otros. Había arroz y azúcar y sal y hasta 
pan y rosquillas. Habíamos encontrado una mina de 
oro ahí. ¡Estábamos hechos! Trujillo lo primero que 
hizo fue destapar una de lata de sardinas que nos 
comimos en menos de lo que dura un parpadeo. Y 
así continuamos con una lata de lechona y otra de 
tamal. Nos llenamos tanto que hasta nos pudimos 
enfermar. 
 
—Si no  fuera porque yo también soy un creyente 
convencido, que ha experimentado grandes milagros, 
no podría creerte tantas maravillas o milagros que 
tuvieron ustedes dos allá en la selva —le dije muy 
conmovido, porque sus testimonios avivaban la llama 

15 víveres 
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de mi fe—. Pero dejando a un lado el tema de la 
comida, no deja de asombrarme el hecho de que 
ustedes dos, sin más herramientas que la brújula 
artesanal que fabricaron, lograran encontrar 
campamentos guerrilleros que al ejército, o a los 
mismos guerrilleros, usando su tecnología GPS les 
queda difícil de ubicar. 
 
—Aunque suene cansón y religioso —dijo José 
Libardo con tono decidido—, tengo que repetirte que 
todo era porque Dios estaba con nosotros. Estoy tan 
convencido de eso, no solo por los milagros que nos 
siguieron en nuestra fuga, sino porque antes de 
fugarnos yo le pedí su aprobación para poder 
escaparnos… 
 
—¿Qué dices? ¿Cómo así que le pediste 
autorización a Dios para fugarte? —pregunté 
incrédulo y mirándolo con desconfianza, como se 
mira a un charlatán o a un fanático que raya con la 
locura, pues a mi modo de entender, José Libardo 
estaba insinuando que hablaba con Dios y que Dios 
le respondía. 
 
—Estando en cautiverio yo leía mucho la Biblia —dijo 
José Libardo sin inmutarse—. Quien ha leído la Biblia 
sabe que Dios le habla al ser humano a través de 
señales. Estas señales pueden venir, o de la 
naturaleza, o de otras personas, o por sueños, o por 
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visiones. 
 
—¿Y a ti cómo te habló? —Seguí interesado. 
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¡Observando lo invisible! 
 
—Yo constantemente vivía pidiéndole señales a Dios. 
En varias ocasiones yo le consultaba que si podía 
irme o si debía esperar y le pedía señales. Una noche 
tomé seis hojas de papel y escribí en tres la palabra 
sí, y en las otras la palabra no, y las metí todas en 
una bolsa. Luego me arrodillé y en oración le pedí 
una señal a Dios, le pregunté: “¿quieres que yo me 
vaya?, ¿puedo irme? Entonces saqué un papelito de 
la bolsa y en él ¡estaba escrita la palabra SÍ! Pero 
como tenía tanto miedo, repetí al otro día el mismo 
ejercicio, pero ya no con tres papeles, sino con diez, 
porque sabía que entre más papeles menos opciones 
de sacar el SÍ. ¡De nuevo Dios me contestó que sí!  
 
—Ya entiendo —le dije sin dejar a un lado mi 
escepticismo—, entonces decidiste marcharte 
después de sacar los papeles con la palabra Sí 
escrita en ellos… 
 
—Nooo —respondió sonriendo José Libardo—. Aun 
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después de haber repetido el ejercicio varias veces, 
siempre con el mismo resultado, el miedo y la 
cobardía me impedían tomar la decisión. En una 
ocasión, apareció una culebra persiguiendo a una 
rana, muy cerca de donde estábamos nosotros. 
Todos vimos cómo la rana fue atrapada por la culebra 
y cómo ésta intentó comérsela pero no podía. La rana 
se escapó de las fauces de la serpiente y se alejó 
saltando. Pero la culebra atrapó otra vez a la rana, y 
cuando se la iba a tragar, la rana nuevamente se 
escapó. Yo entendí este suceso como una señal de 
Dios, como un mensaje claro, diáfano, directo. Como 
una respuesta a mis preguntas. Entendí que podía 
fugarme y que ¡aunque me atraparan, no podrían 
acabar con nuestras vidas! 
 

 
Foto tomada de: http://www.planetacurioso.com/2011/03/01/una-serpiente-
tragandose-una-rana-mayor-que-su-garganta-fotos/ 

 

50 



LA PARADOJA DE JOSEFO 

 

 
—Bueno, volviendo a nuestro tema —dije como para 
apartar un poco a José Libardo del asunto religioso—
, estábamos en que ustedes dos, sin ayuda de ningún 
GPS, encontraron varios campamentos guerrilleros… 
 
—Ahh, sí —continuó José Libardo su relato—, por 
ejemplo, el día 22 después de habernos fugado 
encontramos un campamento abandonado. Había 
muchas tablas y árboles caídos, pero por su aspecto, 
pude deducir que allí había permanecido un grupo 
grande de gente. Cuál sería mi sorpresa cuando 
empiezo a detallar bien el sitio y descubro que en ese 
mismo campamento nos habían tenido prisioneros y 
hacía exactamente un año que lo habíamos dejado. 
Trujillo decía que éste no era el mismo campamento, 
pero yo insistía y mis dudas se disiparon cuando 
encontré un viejo árbol destruido. Cómo olvidar aquél 
campamento, si con solo ver aquél árbol destrozado 
por un rayo, de inmediato, en mi mente, se rebobinó 
el trágico video del cual yo fui protagonista directo… 
 
—¿A qué te refieres? —interrumpí. 
 
—Es que cuando cayó ese rayo, destrozando al viejo 
árbol, Salvador, un indio guerrillero que estaba de 
guardia ese día, recostado sobre el árbol, 
vigilándonos sin apartar su vista de nosotros, murió 
fulminado por la descarga eléctrica. Fue tan dura la 
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onda electromagnética que mató también a otro 
guerrillero y a algunos de nosotros, los que 
estábamos más cerca, también nos tiró al piso y nos 
dejó inconscientes por varios minutos. Cuando los 
guerrilleros oyeron los rayos yo ya estaba 
desmayado. Yo fui uno de los más afectados porque 
mis pies estaban pisando una de las raíces del árbol. 
Lucho, que estaba encadenado conmigo, Moreno y 
mi sargento mayor Lasso, que estaban muy cerca, 
también fueron impactados y todos quedamos 
inconsientes, tirados en el piso. 
 
—¿Y qué les pasó a los otros secuestrados? —
pregunté. 
 
—A los demás compañeros no les pasó nada, porque 
ellos ya estaban acostados, y como dormíamos sobre 
camas hechas de tablas, éstas les protegieron. 
 
—¿Y qué hicieron los guerrilleros? 
 
—Los guerrilleros corrian despavoridos y asustados. 
Nuestros compañeros nos daban por muertos. 
Ninguno quería tocarnos, porque dicen que los 
cuerpos impactados por un rayo tienen mucha 
energía y si alguien los toca corre el riesgo de ser 
también electrocutado.  
 
>>En medio del caos, luego de varios minutos de 
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estar inconsciente, trate de incorporarme, pero no 
pude porque estaba como parapléjico. Fueron unos 
de los momentos más angustiosos que he vivido. 
Intentaba mover las piernas, incorporarme, caminar, 
pero sencillamente mi cuerpo no me respondía. 
Permanecí en ese estado como unos quince minutos, 
hasta que me hicieron reanimación y mi sangre volvió 
a circular por todo mi cuerpo. En ese momento vi a mi 
compañero tendido sobre su cama con los ojos 
blancos como muerto y no pude contener mis 
lagrimas.  
 
—¿Y qué pasó entonces? 
 
—Luego llegaron mis amigos para reanimarnos y les 
pedí que me ayudaran a darle circulación a mis 
piernas porque no las sentía. Me ayudaron a subir a 
mi catre y me hicieron reanimación. Lo mismo 
hicieron con mis otros compañeros afectados. 
Cuando logré reponerme, pude ver que Eliseo, un 
guerrillero que estaba de relevante, votaba sangre 
por la nariz y la boca. Sus camaradas se lo llevaron y 
no volvimos a verlo por un buen tiempo, porque 
quedó muy mal herido.  
  
Eso fue algo traumático para mí, porque en la selva 
hay muchas tormentas eléctricas y cada vez que 
caían rayos, el recuerdo de esta experiencia me 
aterrorizaba. Por eso fue que a ese campamento lo 
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bautizamos “El Rayo”. 
—Bueno pero me estabas contando del campamento 
que encontraron… 
 
>>Sí señor, y todavía estaban los alambres con los 
que nos habían enjaulado. También había unas 
estufas viejas y unos ocho cilindros de gas de 100 
libras, de 40 libras y de 20 libras. Encontrar este 
campamento fue como encontrar una fuente de agua 
refrescante para mi sed de libertad, porque yo sabía 
que este campamento está muy cerca del río Caño 
Araguato, el cual desemboca en el río Guaviare. Muy 
cerca debía haber algún pueblo o caserío porque en 
este campamento ellos entraban la economía, hasta 
ahí llegaban las tropas y conseguían todas las cosas. 
Entonces le dije a Trujillo que construyéramos una 
canoa para poder salir de allí… 
 
—¿Construir una canoa? ¿Cómo? —pregunté 
incrédulo. 
 
— Pues en el campamento encontramos una mesa 
grande, como de 80 cm por 2 metros. Entonces le 
corté las patas como a unos 15 cm. Abrí las llaves de 
los cilindros de 100 libras para sacarles el gas, 
esperando que sirvieran de flotadores, y amarré 
cuatro de ellos a la mesa usando los alambres con 
los que nos habían recluido. La mesa tenía una 
especie de marco alrededor, lo cual fue muy bueno 
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para nuestro propósito ya que nos quedó como una 
verdadera canoa de dos metros de largo. Fabricamos 
también un par de remos con las tablas que 
encontramos.  
 
>>Acampamos ahí esa noche y al día siguiente 
empezamos nuestra travesía por agua, abandonando 
el espeso monte que nos había ocultado por varios 
días. En esas escuchamos una ráfaga de fusil. 
Muchos tiros de fusil, como a fuego cruzado. No 
había duda que estaba sucediendo un enfrentamiento 
del ejército con la guerrilla a muy poca distancia de 
allí. Tratamos de dirigirnos al lugar porque sabíamos 
que allí encontraríamos al ejército, pero tocaba remar 
contra la corriente, río arriba. Lo intentamos un millón 
de veces, pero el río estaba demasiado crecido y nos 
arrastraba cada vez más abajo. Nos resignamos y 
empezamos a remar río abajo, alejándonos del lugar. 
 
>>Trujillo había crecido al borde del río magdalena, 
por tanto, él daba las instrucciones pues tenía más 
experiencia navegando. Al principio la canoa iba de 
un lado para el otro, de derecha a izquierda, para 
todos lados, menos para el frente. Al final aprendimos 
la manera correcta de remar y mantener la canoa 
derecha. Así navegamos por más de dos horas y 
cada vez nos sentíamos más cerca de la libertad, de 
nuestras familias, de la vida.  
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>>Trujillo, que iba en la parte de adelante, divisó una 
casita a la orilla del río, y sin pensarlo dos veces, se 
tiró de la canoa y corrió hacia el lugar. Era otro 
campamento de la guerrilla, y al parecer los 
guerrilleros no estaban lejos de allí, porque tenían 
ropa secando y tenían toda clase de equipos de 
campaña, maletas y maletines como abandonados a 
la orilla del río. Fue en este campamento en donde 
encontramos toda clase de víveres… 
 
—¿El mismo en el que encontraron los tamales 
enlatados y toda la comida que me comentaste? 
 
—Sí. El mismo. Recuerdo que hasta había una 
botella de agua —dijo llevándose la mano a la barbilla 
José Libardo, como evocando el momento—. No era 
que nos hiciera falta consumir agua, pues en la selva 
habíamos encontrado muchos caños de agua limpia, 
pero hacía tantos años que no veíamos una botella 
de agua purificada, que nos la bebimos toda.  
 
>>Bueno, lo cierto es que empezamos a buscar en 
los equipos de campaña que encontramos, y en ellos 
había muchos cartuchos de armas largas y cortas, 
una granada, machetas, armas, cuchillos, una 
brújula, un radio transistor, anzuelos, ropa nueva, 
incluso botas nuevas y toda clase de elementos que 
para ellos son muy importantes. Había incluso un 
equipo médico muy completo, con material quirúrgico 
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y unas ampolletas de Lucantin, qué es la medicina 
que utilizan para combatir la leishmaniosis producida 
por el pito16. 
 

 
Mosquito Flebótomo, o Pito. 
 
>> No sé cuánto cueste una ampolleta de Lucantin en 
la ciudad, pero en la selva, cada ampolleta le cuesta 
a la guerrilla alrededor de $400.000, y allí 
encontramos más o menos 2000 ampolletas, es 
decir, encontramos una suma semejante a 
ochocientos millones de pesos colombianos. 
 
—Evidentemente la guerrilla no iba a dejar todo eso 

16 El agente se transmite al humano y a otros animales a través de la 
picadura de hembras de los flebotomos, mosquitos simúlidos, un 
grupo de insectos chupadores de sangre pertenecientes a los géneros 
Phlebotomus. 
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abandonado —comenté—, supongo que fue debido 
al ataque del ejército que salieron y abandonaron 
todo momentáneamente. ¿Y qué hicieron con todo 
eso? 
 
 —Trujillo empezó a votar la munición calibre 22 al 
caño, y cuando iba a empezar a votar la munición de 
5.56 mm., que es munición de guerra, le dije que no 
lo hiciera, que si llegábamos a salir avisaríamos al 
ejército o la policía para encontrar ese sitio y hacer el 
operativo respectivo. Entonces tomé los maletines, la 
munición, la medicina y los equipos, y me los llevé 
para una caleta natural17 que yo había visto cerca de 
ahí. Un hueco hecho por la misma naturaleza. Metí 
todo ahí. Le puse plásticos y cubrí el agujero con 
muchas hojas y tierra, de manera que nadie, excepto 
nosotros dos, podría descubrir la caleta, ni por 
casualidad.  
 
>>Tomamos todo lo que pudimos y lo metimos en los 
dos mejores equipos que encontramos y 
reemplazamos los nuestros ya desgastados. Cada 
equipo quedó pesando más o menos 2 arrobas. Nos 
pusimos la ropa nueva que encontramos, pero lo 
único que no cambié fue mi viejo buzo de algodón. 
Este buzo me había acompañado durante 10 años de 

17 Hueco producido por erosión, o por un árbol extraído de raíz por 
algún fenómeno natural. 
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largo cautiverio y ya había adquirido un alto valor 
sentimental para mí porque me lo había enviado mi 
esposa con la fotografía estampada de ella y mis 
hijos, que apenas tenían 7 y 4 años. 
 
>>Subimos todo a la canoa y nos dispusimos a iniciar 
la marcha. Pero arrancando, Trujillo se cayó y votó al 
agua un radio de comunicaciones que, seguramente 
nos habría sido de mucha ayuda, pues tenía todas 
las frecuencias que usan los guerrilleros para 
comunicarse. Cuando por fin nos subimos ambos a la 
canoa, ésta no aguantó el peso y se empezó a 
hundir.  
 
>>Entonces decidí bajarme dejando a Trujillo y a los 
equipos en la canoa y empecé a nadar, río abajo, 
impulsando y guiando la canoa. Nadé como unas dos 
horas en esas condiciones, pero me empezó a dar 
hipotermia y tuve que salir del agua. Sentí mucho frío 
y no pude seguir. Además, me puse a pensar que si 
ese campamento estaba ahí, plantado junto al río, 
como una telaraña esperando por presas, muy 
probablemente más abajo podría haber otro, y por 
suerte que así lo pensé, porque después nos 
enteramos que efectivamente había otro 
campamento más abajo.  
 
>>Entonces nos  orillamos y nos quedamos ahí. 
Escondimos el pedazo de canoa con los cilindros y 

59 



JOSÉ LIBARDO FORERO 

 

todo lo que llevábamos. Como ahora teníamos 
anzuelos me puse a pescar. Cogí unos siete u ocho 
pescaditos y preparé un caldo de puro pescado. Pero 
esta vez sí teníamos sal. Cociné también lentejas y 
arroz. Ahora teníamos muchas provisiones. 
Teníamos incluso leche. Nos quedamos ahí dos días, 
descansando. Ahora estábamos muy bien 
alimentados y con bastante energía. 
 
>>Estando allí, pensé que era peligroso haber dejado 
el campamento donde estuvimos horas antes tal 
como estaba, por eso tomé un galón de gasolina con 
la intención de prenderle fuego a todo y marché río 
arriba, pensando que sería fácil localizarlo. Pero no 
calculé la distancia y caminé y caminé por un largo 
rato. Me empecé a alejar de la orilla del río, pero la 
espesa vegetación parecía interponerse para que yo 
no cumpliera con mi propósito. Cuando me sentí 
perdido decidí regresarme, pero no encontraba cómo. 
Me llené de miedo. Ya se estaba haciendo de noche 
y si no encontraba a mi amigo con los equipos y 
provisiones, la pasaría muy mal. Entonces, asustado 
como estaba, me arrodillé y pedí orientación al Señor. 
Tenía que encontrar la orilla del río. Caminé unas dos 
horas y por fin llegué hasta donde había dejado a 
Trujillo. 
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¡Si nos encuentran estaremos 
perdidos! 
 
—¿No les daba miedo que la guerrilla los encontrara 
por quedarse tanto tiempo en un mismo sitio? 
 
—Pues ya nos habíamos llenado de exceso de 
confianza. Tanto que, cuando esa mañana, como a 
las 10:30 escuchamos “el marrano” o avión 
inteligente sobrevolándonos, encendimos una 
hoguera y le echamos todo lo que produjera mucho 
humo, con la esperanza de que el ejército lo vieran… 
 
—Pero, ¿no les importaba que la guerrilla también los 
vería? —interrumpí. 
 
—Sí, pero había que arriesgarse. Finalmente no pasó 
nada. Por eso, a la mañana siguiente me fui a bañar 
al río, mientras Trujillo se quedó hirviendo una leche. 
Cuando estaba cerca del río escuché un rrrumm, 
rrumm, como del motor de una lancha. Me dirigí 
sigiloso hacia dónde escuché el ruido y en efecto 

61 



JOSÉ LIBARDO FORERO 

 

pude ver una lancha. No me cabía la menor duda que 
era la guerrilla. ¿Quién más iba a estar por ahí, en 
medio de la nada? Me devolví corriendo con todas 
mis fuerzas y le apagué el fogón a Trujillo. Le dije, 
«empaque todo porque nos vamos, se nos metió la 
guerrilla, hermano». Pero Trujillo no quiso creerme. 
Me decía que yo era un mentiroso que solo quería 
asustarlo, meterle terror. Entonces le dije que si se 
quería quedar que se quedara, y cogí todas mis 
cosas y emprendí la marcha a toda prisa. Cuando vio 
mi angustia y mi prisa, hizo lo mismo y me siguió.  
 
>>Avanzamos todo el día selva adentro, hasta que, a 
unos 80 metros divisamos una carpa.  Presentíamos 
que eran cambuches y que había guerrilleros allí. Por 
eso permanecimos un buen tiempo en silencio, 
tratando de observar algún movimiento o escuchar 
algún ruido. Pero como nada pasó, entonces nuestra 
curiosidad nos empujó. Antes de avanzar le dije a mi 
amigo, «Bueno, si hasta aquí llegamos, me disculpa 
toda ofensa o maltrato que le haya dado». Nos 
abrazamos y dicidimos verificar lo que había allí.  
 
—¿Y qué encontraron? —me apresuré a preguntar. 
 
—Encontramos otro campamento de la guerrilla. Ya 
eran más o menos las 5:30 p.m. Y al igual que en el 
campamento anterior, la caleta también estaba llena 
de medicinas, de elementos de intendencia como 
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uniformes y botas, de munición, de economía, de 
ollas, y otro radio transistor. De nuevo cogí más 
cosas y seguimos equipándonos. Pero nos 
quedamos durmiendo esa noche, en ese lugar. No 
obstante, con las primeras luces del alba, conscientes 
de que la guerrilla estaba cerca, emprendimos otra 
vez nuestro camino, a toda prisa. 
 
>>Sentíamos que ya estábamos cerca de alguna 
población civil y eso nos animaba a seguir adelante, 
aunque sabíamos que dicha población podría estar 
rodeada de guerrilla o de ejército.  Pero hacía solo 
unos días, en nuestra prisa, yo me chucé con alguna 
espina y me lesioné en mi rodilla izquierda. Ahora, 
como no me cuidé, la herida se me infectó y no pude 
caminar más. Tuvimos que acampar en un sitio y 
quedarnos ahí tres días, porque el dolor producido 
por la infección me impedía caminar. Trujillo preparó 
agua con sal, me sacó las espinas y me hizo varias 
curaciones. La herida estaba tan mal que ya se veía 
el hueso de mi rodilla. Al cuarto día, empezamos 
nuevamente a caminar, pero ahora más despacio 
debido a mi lesión. Caminamos por otros tres días 
hasta que encontramos una pista de aterrizaje. La 
pista estaba abandonada. 
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Pista de aterrizaje clandestina. Foto: La nación, tomada de 
http://www.cocaina.se/news_story/3729199/colombian-army-destroys-clandestine-airstrips 

 
—¿Cómo sabían que la pista estaba abandonada? 
 
—Porque tenía palos de guayabo sembrados en 
medio de la pista, y los palos ya estaban grandecitos, 
lo que significaba que la pista no había sido usada 
hacía mucho tiempo. Llegamos a ese lugar como a 
las ocho la mañana. Como a 100 metros de la 
cabecera de la pista había una casa y más allá, a 
unos 200 metros, otra. Trujillo insistió en que 
fuéramos hacia ese lugar, que allá había población 
civil. Yo no quería, porque cómo ya tenía el 
antecedente del Capitán Quintero, yo sabía que lo 
más peligroso de una fuga es encontrarse con 
población civil en sitios controlados por la guerrilla, 
que por ese entonces era la mayor parte de ese 
territorio nacional. 
 
—¿Qué le pasó al Capitán Quintero? —quise saber. 
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— El 23 de marzo de 1998, en la toma de Puerto 
Príncipe, Vichada, el Negro Acacio, comandante del 
frente 16 de las Farc, secuestró al capitán Wilson 
Quintero Martínez, y a los patrulleros Eduardo 
Mauricio Betancourt Álvarez, Alfredo Rojas Vergara, 
Gonzalo León Chitiva y Antonio Culma Chico. En ese 
tiempo, la guerrilla les permitía a los prisioneros de 
guerra, como ellos llamaban a los secuestrados, que 
tuvieran algo de recreación. La mayoría podía jugar 
fútbol, pues la guerrilla tenía campamentos muy 
sofisticados con aulas de clase, áreas de recreación y 
demás. En uno de esos partidos de fútbol, el primero 
de septiembre de 1999, se enfrentaron los 
combatientes de la guerrilla contra los prisioneros.  
 
>>El capitán Quintero ya había hecho un muy buen 
trabajo de inteligencia y había logrado convencer a 
tres guerrilleros que estaban arrepentidos y muy 
aburridos en las filas de las FARC, para que se 
fugaran con él y los cuatro patrulleros, más un 
soldado secuestrado que, al enterarse del plan de 
fuga les rogó que lo llevaran con ellos. El 11 de 
septiembre de 1999, después de llevar 10 días  
fugados, y de recorrer casi 100 kilómetros de selva 
virgen, es decir, 10 kilómetros diarios, cosa que 
algunas veces también logramos nosotros con 
Trujillo… 
 
—¿O sea que cuántos kilómetros recorrieron ustedes 
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aproximadamente, si duraron más de un mes 
fugados? —interrumpí. 
 
—Yo creo que nosotros con Trujillo logramos recorrer 
más de 200 kilómetros de selva —dijo José Libardo, 
orgulloso de su azaña, y continuó—, bueno, 
volviendo al punto, el 11 de septiembre ellos llegaron 
hasta una finca llamada La Treinta, en donde se 
encontraron con Elías Antonio Díaz Vera, que era un 
campesino que administraba dicha finca, en donde 
había una parcela sembrada de coca. Elías resultó 
ser un viejo amigo de uno de los guerrilleros que se 
habían desertado y por eso decidió ayudarlos. Elías 
les dio agua, les preparó una muy buena comida y los 
invitó a descansar. Luego Elías les dijo que como a 
unas dos o tres horas, río arriba, había una base del 
ejército, que entonces él iba a llamar al ejército para 
que viniera por ellos y los rescatara, y a escondidas, 
efectivamente hizo la llamada prometida, pero no 
llamó al ejército sino a la guerrilla. 
 
>>En la madruga, los guerrilleros avanzaron hacia la 
casa y la rodearon. Los perros empezaron a latir y el 
capitán se dio cuenta que había toda una tropa 
alrededor de la casa. «Salgan con las manos en 
alto», les gritó el comandante guerrillero. Luego les 
ordenó que se desnudaran y empezó a requisarlos. 
Los hizo tender en el piso. Uno de los guerrilleros 
empezó a insultarlos, con toda clase de groserías. 
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Los trató de paramilitares, les escupió. Ante alguna 
señal del comandante guerrillero la tropa cargó sus 
fusiles, como buitres que se deleitan con el olor de la 
muerte. El comandante dijo que haría una llamada al 
Negro Acacio para que él decidiera qué hacer con los 
capturados.  
 

 
Foto del Negro Acacio, responsable de la muerte del capitán Quintero y sus hombres. Tomada de 
http://internacional.elpais.com/internacional/2007/09/04/actualidad/1188856802_740215.html 

 
>>En efecto, el comandante hizo la llamada, e 
inmediatamente, después de colgar el teléfono, 
disparó el primer tiro al capitán Quintero. Acto 
seguido la tropa entera hizo lo mismo, de manera que 
en la humanidad del capitán se contaron 36 impactos 
de bala cuando el ejército encontró su cuerpo. La 
misma suerte corrieron los cuatro patrulleros, el 
soldado y los tres guerrilleros desertores. 
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—Ya entiendo por qué no querías ir hacia la casa en 
la cabecera de la pista —le dije, como para que 
siguiera con su interesante relato. 
 
—Sí, pero Trujillo insistía, al punto que tuvimos una 
pelea allí mismo. Él decía que ya no quería seguir 
caminando, que estaba cansado de deambular por la 
selva. 
 
—¿Y qué hiciste entonces?  
 
—Me arrodillé e hice una oración a Dios. Le dije que 
en sus divinas manos dejaba todo este asunto, 
pasara lo que pasara. Entonces planeamos cómo 
llegar y qué decir. Con el antecedente del capitán 
Quintero, no podríamos decir que éramos miembros 
de la fuerza pública. Trujillo sugirió entonces que nos 
identificáramos como gringos, porque algo de inglés 
hablábamos. Yo le dije que más cara de gringo tenía 
Tiro Fijo, que más fácil nosotros podríamos 
identificarnos como indios. Al final decidimos 
pasarnos por guerrilleros. Siendo un territorio de 
guerrilleros era más fácil y más seguro hacernos 
pasar por ellos. Entonces empezamos a caminar 
hacia la casa y dejamos los equipos guardados, 
escondidos cerca de la cabecera de la pista. Al llegar 
a la casa salieron los perros ladrando, y detrás de los 
perros unos niños y detrás de ellos varias personas, 
entre ellas un indio y una Señora. 
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>>Entonces, de acuerdo con nuestro plan saludamos 
como saluda la guerrilla, dijimos «compañeros 
buenos días» y nos respondieron «buenos días, 
compañeros, sigan». Entramos a la casa, seguidos 
por una señora de aproximadamente unos 40 años 
de edad, que se presentó como Doña Blanca, y 
comentó jocosamente que le decían “Blanca Sucia”. 
Detrás de ella entraron tres niños de edades 
aproximadas entre 1, 3 y 6 años, y un indio de unos 
50 años que tenía por nombre Juan.  
 
>>La Señora nos recibió muy amablemente, 
pensando que nosotros éramos combatientes de la 
guerrilla. Le contamos que los chulos18 nos habían 
asaltado. Que la unidad en la que nosotros íbamos se 
había disgregado y que estábamos perdidos. Le 
dijimos que necesitábamos salir a hacer una llamada 
urgente al Comandante del frente 44 Luis Albeiro 
Córdoba, para que nos recogiera. Le dijimos toda 
clase de mentiras que al parecer ellos creyeron. Doña 
Blanca empezó a prepararnos un plato de comida, 
era un caldo de pescado acompañado de arroz y 
patacones. Yo le dije que íbamos a recoger unos 
equipos que habíamos dejado atrás, y nos fuimos con 
Trujillo hasta la cabecera de la pista, no sin antes 
pagarle unos $80.000 a la señora por la ayuda que 

18 Término despectivo con el que la guerrilla se refiere al ejército. 

69 

                                                           



JOSÉ LIBARDO FORERO 

 

nos estaba dando… 
 
—¿Y de dónde sacaron el dinero? —pregunté. 
 
—Ahh… sí, es que en el primer campamento 
encontramos dinero en los equipos de los guerrilleros 
—dijo sonriendo José Libardo—. Hacía mucho tiempo 
no veimos un billete y estos habían cambiado su 
tamaño. Eran más o menos unos $180.000, así que 
le dimos a doña Blanca $80.000 y guardamos el resto 
por si teníamos que seguir pagando a otras personas. 
 
>>Mientras nos fuimos por los equipos ellos llamaron 
a la guerrilla. Normalmente la guerrilla les deja a los 
campesinos colaboradores radios de comunicaciones 
o teléfonos celulares para que les informen cualquier 
novedad. Cuando regresamos ya Doña Blanca nos 
había servido la comida. Eran como las 11 de la 
mañana. Empezamos a despedirnos, pero doña 
Blanca nos invitó a descansar y nos dijo que nos 
fuéramos después del almuerzo, que ella nos 
prestaría unos potrillos, y que unos vecinos de ella 
nos conducirían hasta donde podía haber un teléfono 
para poder llamar. Así nos entretuvo por más de una 
hora.  
 
>>De repente, los perros empezaron a ladrar, Trujillo 
que estaba parado frente a mí, mirando hacia la pista 
me dijo, «¡Mi cabo, nos agarraron!» Pude ver en sus 
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ojos la angustia, el desespero, la impotencia. 
Sentimos como de repente nuestras fuerzas nos 
abandonaron. Tuvimos la sesnsación que una mano 
invisible, pavorosa, gigantezca, apretaba nuestra 
garganta. Un viento frío penetró por nuestros poros 
hasta nuestros huesos. Mis pies se helaron. Me di 
cuenta que había toda una tropa guerrillera alrededor 
de la casa. Los guerrilleros avanzaron hacia la casa y 
la rodearon. «Salgan con las manos en alto», nos 
gritó el comandante guerrillero.  
 
>>Se trataba de, Luis Fernando Rojas Laguna, alias 
Reinel, un reemplazante de escuadra que nos había 
cuidado hacía unos ocho años. Pero ahora se había 
convertido en comandante del frente 39. Cuando le 
conocimos, Reinel era un joven de unos 22 años, 
oriundo de Puerto Lleras, y apenas era reemplazante 
de escuadra. Ahora se le veía mas viejo y achacado, 
pero estaba al mando de los guerrilleros que 
rodearon la casa. Apenas me vio me reconoció. Me 
dijo «Hola, don Forero, nos volvemos a encontrar 
después de tantos años». Yo estaba petrificado, así 
que solo atiné a saludarlo con un «buenos días 
Reinel». Sabía que muy seguramente esos eran 
nuestros últimos minutos de vida. Pensé en la 
posibilidad de correr, pero ellos estaban regados 
alrededor de toda la casa.  
 
—Los andamos buscando —dijo Reinel—. Salgan 
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con las manos en alto. 
 
Luego nos ordenó que nos desnudáramos y 
empezaron a requisarnos, sin dejar de apuntar sus 
fusiles sobre nuestras cabezas. Reinel nos hizo 
tender en el piso. Uno de los guerrilleros empezó a 
insultarnos, con toda clase de groserías. Nos trató de 
paramilitares, nos escupió. Sus palabras, como 
navajas, marcaban mi alma, pero él parecía 
disfrutarlo. «La orden que tenemos es de fusilarlos», 
dijo Reinel, y ante una señal suya la tropa cargó sus 
fusiles.  
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que has leído, no dudes en 
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Recuerda que lo que acabas de 
leer fueron solo las primeras 
páginas del libro. 
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