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iEscapando hacia una muerte
segural

—Sali muy despacio. Agachado. Casi arrastrandome,
COmo un gusano que anhela ser mariposa. Un viento
negro de peligroso olor soplaba amenazante. Trujillo!
caminaba sigiloso detras de mi, sudando de terror
igual que yo. Sabiamos que camindbamos hacia
nuestra libertad o hacia nuestra muerte. Jimmy, el
guardia de esa noche estaba a unos tres metros de
nuestra caleta y los otros dos guardias estaban uno a
ocho metros y el otro a diez metros. Habia caminado
unos seis metros y de repente empecé a ver cosas,
sombras, luces.

>>Entré en panico y quise devolverme. Senti miedo.
Un miedo grande, enorme, terrible, indescriptible. El

! Intendente Jorge Truijillo Solarte.
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terror me impedia caminar, casi podia oler la muerte.
Sabia que las sombras no eran mas que arboles que
en secreto se reian de mis temores, y que las luces
fantasmales no eran sino faros de luciérnagas y
cocuyos que destellaban en la noche oscura, pero el
miedo reinaba con tirania en mi cabeza.

>>Empecé a retroceder como un cangrejo. Pero
Trujillo, quien al parecer deseaba la muerte para
descansar del secuestro, me dijo que no retrocediera,
gue teniamos que avanzar, que era preferible morir
gue seguir secuestrados. Avanzamos en silencio,
cual serpientes, sigilosos, sin sonido, muy despacio,
como en camara lenta, cuidando de no pisar ninguna
rama que nos delatara.

>>Alcancé a escuchar cuando el relevante pregunt6
por novedades y Jimmy contest6 que habia
escuchado un ruido, pero que al parecer fue un
animal, «tal vez un gurre»?, le dijo. Para nuestra
fortuna estaba prohibido encender linternas, por
motivos de seguridad, porque la selva de noche es
tan oscura como la sombra de la muerte, y por
minuscula que sea la luz que se encienda, se ve
desde cualquier sitio, en especial desde las partes
altas. La guerrilla lo sabia muy bien porque en una
ocasion uno de los grupos encendié velas alrededor

2 Armadillo.
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de los secuestrados para mantenerlos vigilados en la
noche, y al otro dia bombas de 250 libras (foto)
borraron ese campamento. Los aviones inteligentes
de la fuerza publica captan el calor corporal y las
luces de linternas o de fogatas, y nuestros
secuestradores lo sabian de sobra.

>>Al caminar en la oscuridad, cuando no tenemos un
punto de referencia, todos tenemos la tendencia de
inclinarnos a uno u otro lado, yo empecé a inclinarme
hacia la izquierda, como la politica suramericana —
dijo sonriendo—. Me recargaba mucho a la izquierda,
y cuando me di cuenta estaba llegando al puesto del
guardia de la parte de arriba. El temor que crecia en
mi interior no era poco. Sabia que si hos encontraban
fuera de nuestras caletas seriamos fusilados. Hice un
alto. Esperé un momento para calmarme. Me di
cuenta que estdbamos en los chontos® y que de los
chontos a la caleta* mas cercana habia 6 metros.
Caminé unos pasos y no pude seguir avanzando
mas, porque no tenia idea de para dénde iba.

—¢Y qué hiciste entonces? —No pude evitar
interrumpir el relato testimonial de José Libardo.

3 Letrinas de hoyo seco improvisadas en campamentos guerrilleros.

4 Lugar de alojamiento improvisado, construido con tablas.
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—Lo dnico que tenia en claro era que teniamos que
dirigirnos hacia el norte. Al igual que MacGyver, yo
sabia como hacer una brujula con una aguja y un
poco de agua, porque la punta imantada de las
agujas siempre sefiala hacia el norte.

—Si, pero no todas las agujas tienen la punta
imantada. —Interrumpi una vez mas.

—Para imantar la punta de una aguja basta con
frotarla muchas, pero muchas veces, sobre nuestro
pelo... y listo —dijo con cierta sobradez José
Libardo, y continué su relato—. Pero si intentaba
colocar la aguja con miedo, con manos de gelatina y
sin precision por la oscuridad, la aguja no flotaria,
sino que se hundiria.

SAMEUNG

| 309°ww |

\‘\

Brijula fabricada con agua, aguja y una hoja seca, Foto tomada de :
http://www.upsocl.com/creatividad/norte-o-sur-tressimples-pasos-para-crear-tu-
mismo-una-brujula-de-emergencia/
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Entonces recordé que en dias anteriores, intentando
hacer una brujula, descubri que algunas hojas de las
cuchillas de afeitar tienen los filos imantados y el filo
da hacia el norte y el lomo hacia el sur. También
descubri que la cuchilla es mas facil de poner
encima del agua y flota mas rapido que la aguja.
Pero como la noche estaba tan oscura que ni
siquiera la luna su imagen en el agua reflejaba, yo
nada podia ver, y por supuesto no podia prender la
mechera, ni un fésforo, porque seriamos
descubiertos.

—¢ Y entonces qué hiciste? —pregunté otra vez, sin
dejar de tomar atenta nota, pues me interesaba
conocer los pormenores de la historia para incluirlos
en el libro de testimonio que José Libardo me
encomendo ayudarle a escribir.

—Me arrodillé alli, en donde estabamos con Trujillo,
e hice una oracion. Le dije al que todo lo puede, a
nuestro Proveedor: «Sefior, por favor ayuddanos.
Permiteme tener algo que alumbre esta brajula». En
ese instante, quiza por mandato divino, vi volar una
luciérnaga. Deseé cogerla, pero estaba muy lejos.
Entonces le pedi a Dios que nos diera esa luz.

>>Y aunque parezca increible, el animalito vino
volando por los aires hacia mi y se poso cerca de mi
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mano. La cogi con delicadeza y la apreté
suavemente, como quien aprieta un huevo de colibri
recién puesto, hasta que ella voto el candil de su luz,
a modo de linterna divina, alumbrando lo suficiente
para que yo pudiera ver la cuchilla que me indicaba el
norte.

>>Asi, como la luciérnaga, mi fe y mi confianza
alzaron sus alas indicAndome el camino y empecé a
avanzar hacia el norte. Pero, como literalmente no
podiamos ver mas alla de nuestras narices, nuestra
marcha era tan lenta que ya habian pasado casi dos
horas y no logramos avanzar mas de 100 metros.
Trujillo me acosaba, pero yo sabia que no podia
cometer ningun error, porque eso seria como
condenarnos a muerte.

>>Avanzamos un tramo mas y otra vez empece a ver
visiones. De nuevo las luces fantasmas, de nuevo los
ruidos misteriosos, de nuevo las sombras extrafias
gue habitan la selva, todos salieron de sus escondites
para jugarle malas pasadas a mi mente cobarde, que
al igual que el pueblo de Israel, después de los
incontables milagros para lograr su huida de Egipto
se petrificaron ante las aguas del Mar Rojo. Le dije a
Trujillo que ya no avanzaramos mas y nos guedamos
alli, a la orilla de un cafio.

>>Antes habiamos planeado que prestariamos turnos
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de guardia. Trujillo se ofrecid para prestar el primer
turno hasta las dos de la mafiana, pero yo no pude
dormir porque noté que él empezaba a cabecear
somnoliento. Asi que presté guardia toda la noche vy,
cuando ya eran las cuatro de la mafana, antes de
salir la primera luz del dia, desperté a Trujillo.
Entonces empezamos a correr, como niflos que
después de una larga y aburridora clase les abren las
puertas para salir a descanso, sin ninguna clase de
precaucion, dejando muchas huellas en los charcos y
terrenos fangosos.

>>Pero con la guia de Dios hicimos algo que los
guerrilleros nunca se imaginaban que hariamos.
Unos afos antes, Pinchao® habia logrado fugarse y él
habia tomado como referencia un cafio. Entonces
sabiamos que los guerrilleros iban a pensar que
nosotros también tomariamos los cafios y por tanto,
nos seguirian por el borde del rio Inirida y por el
borde de los cafios que habiamos pasado. «Las
cosas posibles las hacen los hombres comunes y
corrientes, las cosas imposibles las hacen los
hombres que tienen suefios y que tienen metas», fue
lo que dijo Simoén bolivar cuando cruzo el paramo de
Pisba, y yo sabia que para triunfar en la vida se
requiere de aspiracion, inspiracion y transpiracion.

5 Jhon Frank Pinchao Blanco, policia colombiano que tras nueve afios
de secuestrado logro fugarse de las FARC.
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Asi fue que empezamos a internarnos en la selva,
monte adentro, contrariando la l6gica normal.

>>Dos hombres enfermos, sin comida, sin ninguna
clase de arma, escapando de uno de los grupos
guerrilleros méas peligrosos del mundo. Nunca se
imaginaron que podriamos lograrlo. Nuestra
estrategia era que pensaran que ibamos a tomar el
rio, porque tendriamos agua segura, 0 porque se nos
facilitaria el transporte, una canoa o una lancha que
nos ayudara. Pero nosotros tomariamos la ruta mas
dificil, la ruta no natural, la que parecia imposible:
iselva adentro!

>>No habiamos avanzado una hora cuando Trujillo,
gue tenia problemas estomacales, empez6 a decir
que se queria chontiar®. Mi objetivo era poder llevarlo
a la libertad porque él estaba muy enfermo. No
obstante, cuando empezaron sus malestares Yo
sabia que eso nos iba a dar problemas porque el
hacer sus necesidades no dura cinco o diez minutos,
sino hasta mas de media hora agachado, y eso en
plena fuga era, por supuesto, contraproducente para
Nosotros.

—Tengo una duda —le dije, mientras seguia
tomando nota de todo lo que él me contaba.

6 Defecar. Ir al chonto o letrina.
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—Si, ¢qué duda?

—Si no sabias en qué lugar estabas, ¢por qué
querias dirigirte hacia el norte?

—Ahh, porque en nuestras largas marchas siempre
gue llegdbamos al rio Guaviare nos dirigiamos hacia
el sur. Entonces, por logica, si yo queria llegar al rio
Guaviare tenia que dirigirme hacia el norte. No
importaba si nos inclinabamos a la derecha o a la
izquierda, noroccidente o nororiente, lo importante
era caminar hacia el norte.

El rio Guaviare, a donde querian llegar Trujillo y José Libardo tiene una longitud
de 1.497 km.

—¢Y quién podria garantizarles que esa brujula
artesanal en verdad funcionaria?
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—De todas formas teniamos otros modos de
orientarnos —aseguré José Libardo, haciendo una
larga pausa como para recordar mas detalles—.
Como estando en cautiverio disponiamos de
muchisimo tiempo libre, nos pusimos a hacer un
seguimiento juicioso a los aviones que sobrevolaban
nuestra troposfera. Con mucho analisis y trabajo
investigativo, ayudados por otros secuestrados que
tenian amplia experiencia viajando por todo el
continente, pudimos darnos cuenta que se trataba de
una linea internacional, que viajaba de norte a sur,
deduciendo que despegaban en Bogota, Panama, o
en los estados unidos, e iban para el sur, hacia
Argentina, Brasil o Chile.

>>Habia uno que pasaba a las seis de la mafiana,
otro a las nueve, otro a las doce, otro a las dos de la
tarde, otro a las cuatro, otro a las ocho de la noche,
otro a las diez, otro a las doce y el ultimo a las dos de
la mafiana. Estudiando durante afios los horarios de
dichos vuelos podiamos deducir si iban hacia el norte
o hacia el sur, y ésta fue otra forma de guiarnos.
Aprendimos que para orientarnos no podiamos
confiar en los rios, pues estos no necesariamente van
de norte a sur o de sur a norte, sino que los rios
también van de oriente a occidente y viceversa, por lo
cual es muy complicado guiarse al seguir la margen
de un rio.
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>>Aprendimos también que los arboles se alimentan
y aprovechan mucho del célido sol de la mafiana
hasta mediodia. Por eso los arboles tienen un musgo
mas abundante en el lado que mira hacia el oriente,
mientras que el lado que mira hacia el occidente es
pelado, sin musgo, porque el sol de la tarde no es tan
saludable para ellos.

>>Pero nuestra guia mas importante era el sol.
Sabiamos que para dirigirnos hacia el norte
debiamos mantener nuestra propia sombra a la
izquierda, y que teniamos que parar a las 11 de la
mafiana, porque la orientacion con el sol a medio dia
es muy dificil. Por eso descanzabamos hasta las dos
de la tarde y luego reanuddbamos la marcha, pero
ahora con la sombra a nuestra derecha.

>>Por tanto cuando no podiamos tener la
oportunidad de sacar nuestras brdjulas o no
confiabamos del todo en ellas, debido a que nuestro
rudimentario aparato no nos permitia diferenciar el
norte magnético del norte geografico, entonces,
simplemente observabamos al astro rey, a los
arboles, y prestabamos especial atencion a los
aviones, vigilando su direccion. Pero si por fuerza
mayor teniamos que caminar de noche, entonces
nuestra guia era la luna, porque ella tiene el mismo
recorrido del sol.
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Por tanto, cuando no podiamos tener la oportunidad
de sacar nuestras brujulas o no confiabamos del todo
en ellas, pues simplemente observdbamos los
arboles y prestabamos especial atencion a los
aviones, vigilando su direccion.

—Disculpame la interrupcion, ¢me decias que
después de que Trujillo logré hacer sus necesidades
emprendieron otra vez camino, selva adentro?

—Asi es —continud José Libardo su relato—. No
hicimos méas que correr ese dia y no fue poco lo que
corrimos. Corrimos hasta las cuatro de la tarde y
logramos avanzar unos nueve kilbmetros mas o
menos. No era mucha distancia, pues un guerrillero
puede caminar 20 kildmetros en un solo dia.

>>En nuestra carrera nos encontramos con una
manada de pentes o0 pajuiles que empezaron a hacer
sonidos muy duros, porque nos desconocian, y mas
adelante encontramos una manada de micos
churucos que también son muy bulliciosos cuando
ven gente o animales extrafios. La bulla de estos
animales se puede escuchar a mas de cinco
kilbmetros de distancia, lo cual nos preocupaba
muchisimo, porque los guerrilleros podrian haber
escuchado el bullicio, la alharaca, el jolgorio de los
pentes o churucos y nos hubieran encontrado
facilmente.
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Pente o pajuil

Pero la proteccién de Dios se hacia cada vez mas
evidente a nuestro favor —manifestdé José Libardo
muy conmovido—. Empez06 a caer un fuerte aguacero
como nunca desde hacia muchos afios. Llovia a
cantaros. Dios estaba en esa fuerte lluvia
ayudandonos a borrar todas las huellas que
habiamos dejado. Ahora, a la guerrilla le seria
imposible seguirnos asi, lloviendo. No escucharian
mucho y no podrian seguir persiguiéndonos porque
tendrian que escampar. Llovié aproximadamente dos
horas, pero tal vez un poco mas fuerte que el dia del
diluvio, desde las cuatro hasta las seis de la tarde.

>>Como pudimos nos acomodamos. Llevabamos
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unos cauchos con los cuales armamos una carpa
pequefia y nos acomodamos alli debajo. En el
maletin teniamos ropa seca y un toldillo que
habiamos fabricado con pedazos de tela y de
plastico. Mitad plastico y mitad tela. Nos pusimos la
ropa seca y nos acostamos en un plastico, protegidos
por el toldillo. Por lo menos los zancudos no podrian
darse un banquete con nosotros. En la selva los
zancudos son peligrosisimos, lo mismo que las
palomillas, los chinches y los pitos. Si te pican te
pueden causar serias enfermedades, o por lo menos
hacerte pasar un muy mal rato. Al dia siguiente, a las
cuatro de la mafana continuamos nuestro camino, y
asi durante tres dias...
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La grandeza de lo pequeio

—Tengo otra curiosidad —interrumpi de nuevo—,
¢qué comian, o cdmo se mantuvieron durante estos
tres dias?

—Ahh... bueno, es que nuestra fuga no fue una
decision tomada a la ligera —explicO José Libardo
acomodéandose en el viejo sillén que durante casi
147 meses soportd el liviano peso de su esposa
Norma, mientras ella esperaba que terminara ese
eterno secuestro—. Nosotros planeamos nuestra
fuga desde mayo del afio 2009. Los guerrilleros, que
muy de vez en cuando nos dejaban ver peliculas, en
una de esas raras ocasiones nos avisaron que esa
tarde nos dejarian ver una pelicula. Nosotros
estabamos muy contentos por esa noticia, pero ahi
empezo el asunto, porque nos pusieron una pelicula
para adultos, lo cual nos incomodo bastante a Truijillo
y a mi, que no nos gusta ese tipo de peliculas.
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>>A Trujillo le dio un ataque de ira y me escribié en
un papel: «Mi cabo, volémonos». Yo le dije «jlisto
empecemos a preparar todo!» En lo primero que
pensamos fue en qué ibamos a comer, porque Si
ibamos a durar varios dias antes de alcanzar nuestro
objetivo, teniamos que alimentarnos. Teniamos que
recoger galletas, azucar, sal, miel, mafioco...

—¢ Manoco?

—Si. Es una harina sacada de la yuca brava, también
conocida como casabe. Esta harina simplemente se
echa en agua y tiene la propiedad de inflarse, como
la mejor de las levaduras. Pero si un animal, o una
persona la come estando seca, es mas peligrosa que
unas muletas con rodachinas —dijo sonriendo—,
porque lo puede matar...

—¢ 0 sea gque es venenosa? —interrumpi.

—No. Lo que pasa es que al contacto con el agua
ella empieza a crecer y la persona, o animal que la
haya comido, empieza a soplarse, como un globo,
infltandose cada vez mas hasta que termina
reventandose, dependiendo de cuanta cantidad de
harina seca haya consumido. Pero asi mismo, una
pequefia racidbn de mafioco equivale a una gran
porcion de harina.
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Indigenas elaborando el mafioco.

—Ah, Ok —dije tomando nota.

—Como te decia, yo empecé a recoger galletas y
todo lo que me daban, pero pasaron mas de tres
meses Yy, Trujillo, que estaba cada vez mas
desesperado, empezé a echarme vainas, diciéndome
que yo era un cobarde, y hasta me traté de
guerrillero, porgue yo no me queria volar todavia, o
porque no hacia siquiera el intento.

>>Pero yo sabia que teniamos que esperar el
momento preciso, la oportunidad adecuada, la guia
divina. Asi que yo me limité a recoger sal en un tarro,
azucar en un frasco y la dulce miel en otro,
preparando mi fuga en silencio. Pero en una ocasion,
el ejército hizo un operativo y tuvimos que salir
huyendo. Yo tuve que enterrar todo en unos huecos,
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con la esperanza de volver a ese sitio, pero nunca
volvimos y nos quedamos sin nada, de tal manera
gue tuve que volver a empezar desde cero.

>>Estando yo encadenado con Trujillo, Luis Alfonso
Beltran tuvo un lio tenaz con otro compafero.
Entonces, el comandante de la guerrilla lo encadend
conmigo, separandonos a Trujillo y a mi, de manera
gue nuestro plan de fuga se hacia cada vez mas
dificil. Pero Luis Alfonso Beltran y yo éramos como el
agua y el aceite. Yo sabia que no aguantaria mucho
encadenado con él y asi fue. Nos peleabamos,
discutiamos, nos increpdbamaos, refiiamos
constantemente, por cualquier cosa, de manera que
no duramos mas de un mes juntos.

—¢ Y como lograste separarte de él?

—Le dije al comandante que si no queria ver que
alguno de los dos muriera alli, que mejor nos quitara
las cadenas y nos encadenara a otro diferente. Y asi
fue como me pude amarrar otra vez con Trujillo.
Entonces le dije que el plan seguia en pie. Que ahora
mas que nunca teniamos que fugarnos.

—¢Qué te detenia? ¢ Por qué no te fugabas de una
vez?

—Porque yo sabia que el fugarnos era casi como una
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forma de suicidio y no queria que mi familia sufriera
mas por mi culpa —explicé José Libardo poniéndose
de pie para estirar sus piernas—. Mi familia no tenia
noticias mias desde las dUltimas pruebas de
supervivencia en el afio 2003.

>>Cuando empezamos a planear la fuga, en mayo de
2009, solo estabamos esperando que salieran unas
nuevas pruebas de supervivencia que la guerrilla nos
tom6 en abril de ese afio, pero que por algunas
razones todavia no habia querido entregar. Por eso
yo prometi que tan pronto mi familia tuviera nuevas
pruebas de nuestra supervivencia, entonces podria
fugarme, porque asi ellos estarian mas tranquilos al
saber que yo estaba vivo todavia.

>>por eso, cuando el siete de septiembre, del afio
2009, por fin salieron las pruebas de supervivencia
gue habiamos sacado en el mes de abril del 2009,
recordando mi promesa, el 15 de septiembre de ese
mismo afio tomé la decisién de fugarme. Yo apenas
habia logrado guardar siete paquetes de galletas:
cuatro de wafer, y tres galletas rondallas de las
redondas. Ese mismo dia, un guerrillero, sin tener
conocimiento de mis intenciones de fuga, nos trajo
una arepa de mas y una cancharina de mas.
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JOSE LIBARDO FORERO
SARGENTO DE LA POLICIA - 41 AROS DE EDAD

1 0 ANOS SECUESTRADO 1 0 ANOS SECUESTRADO

El 7 de septiembre de 2009 se conocieron las Ultimas pruebas de supervivencia
de Forero y Truijillo.
Foto: Reproduccion Revista Semana

—¢Y qué habia logrado reunir Trujillo? —pregunté.

—Trujillo no habia querido guardar nada. Se comia
todo lo que le daban porque estaba muy
desesperado.

—Pero esos paqueticos de galletas no les
alcanzarian ni para un desayuno —comenté.

—Pues las galletas, la arepa y la cancharina nos
aguantaron para tres dias —dijo, con una amplia
sonrisa de satisfaccion, José Libardo—. Por la
descarga de adrenalina, el hambre se nos habia
olvidado. Teniamos todavia la energia de los dias
anteriores. Por eso, los primeros tres dias comimos
solo media arepa por la mafiana y media por la tarde.
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Luego seguimos con las galletas. Una galleta por dia.
Una para él y una para mi. Como la comida era mia
porque yo era quien la habia guardado, entonces yo
era quien la administraba. Sabia que la travesia era
larga y que el tiempo que yo calculaba para salir era
de dos meses. Entonces tendriamos que racionar lo
poquito que teniamos, hasta lo maximo, porque yo
sabia que la guerrilla siempre concentra todo su
esfuerzo los primeros dias, y después deducen que,
o bien los figitivos salieron o se los trago la selva.

—¢ Y entonces qué hicieron cuando se les acabd la
poquita comida que llevaban?

—Estando en cautiverio aprendimos muchas cosas
de la guerrilla. Unas cosas observandolos, otras
preguntandoles...

—¢Y los guerrilleros les contestaban todas sus
preguntas? —cuestioné escéptico. No podia creer
que la gquerrilla les brindara a los prisioneros
informacion que luego usaran para fugarse.

—Se trata de psicologia. Algunos guerrilleros,
cuando se les toca el ego, quieren demostrar que son
mas inteligentes que otros y contestan preguntas
incluso prohibidas o peligrosas para ellos. Por
ejemplo, ¢usted si sabe en qué sitio estamos o esta
igual de perdido a nosotros? Yo creo que muchos de
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ustedes no conocen tan bien la selva como dicen, por
ejemplo, si usted si sabe, ¢como se llama este rio?,
¢como se llama esta vereda?, etc.

>>Nosotros preguntabamos por dondequiera que
pasabamos, y por supuesto muchos guerrilleros no
contestaban, pero algunos si. Entre esas preguntas
averiguabamos, por ejemplo, ¢qué fruta es ésta?,
cesta fruta se puede comer?, ¢esta fruta se dafa
muy rapido si se guarda? Asi fue que aprendi, por
ejemplo, que las frutas que se dan en arboles que
pasan de tres metros para arriba son consumibles,
pero las que estan por debajo de esa medida pueden
ser venenosas. Por ejemplo, las frutas que se
producen en bejucos o en ramas de baja altura son
consumidas por las serpientes, porque de una u otra
forma tienen algun grado de veneno que les ayuda a
ellas, pero pueden afectar a un ser humano.

>>Al décimo dia ya no teniamos galletas ni arepas,
Unicamente el mafoco. Entonces pedi en oracion a
nuestro ayudador, que nos ayudara, que nos echara
una manito. Y mientras marchabamos rumbo norte,
Trujillo observé unas pepas amarillas en un arbol.
Tomo una y me la dio. Me la comi con desconfianza
pero con ansiedad. Era de sabor dulce, melifluo,
acaramelado, muy rico. De repente empezamos a ver
de esas pepas por dondequiera que andabamos y
seguimos comiendo de ellas durante varios dias.
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Echabamos las cascaras en un tarro que llevdbamos
con agua y éstas empezaban a fermentarse, de
manera que haciamos una especie de guarapito’. Y
todavia teniamos mafoco, de manera que cogiamos
agua y le echdbamos para hacerlo crecer. Por la
mafiana repartiamos nuestro mana: una cucharada
de mafoco para cada uno y con esto ya teniamos
para el dia.

—Me parece admirable que hubieran durado tanto
tiempo, con tan poco...

—Hay personas que han ayunado 40 dias seguidos
—dijo José Libardo sin esperar a que yo terminara la
frase.

—Si. Pero ellos no estan corriendo en medio de la
selva. Toman agua y permanecen sentados,
acostados o de rodillas, por tanto, no gastan calorias,
como en el caso de ustedes...

—Pues de todas maneras la falta de comida nos
empez6 a afectar. Trujillo estaba demacrado, forrado
en sus huesos y creo que Yo lucia semejante. En sélo
10 dias habiamos perdido cada uno mas de 10 kilos
de peso, es decir, perdiamos casi un kilo diario. Al dia
16, como por milagro divino, encontramos una

7 Bebida fermentada.
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chagra...
—¢Una qué?

—Una chagra. Es un sitio en donde habia existido
una cocalera, es decir un laboratorio improvisado en
donde se procesaba la cocaina, y por supuesto alli
habit6 gente por algun tiempo, ya fueran guerrilleros,
o raspachines. Alli encontramos una macheta, unas
velas, una olla y una parrilla improvisada que le
qguitamos a una planta eléctrica y que result6é muy
buena para asar. Para nosotros, todo eso era un
regalo del cielo. Una macheta es una herramienta
fundamental en la selva para poder sobrevivir y cazar
animales. Por las caracteristicas de la chagra, se
trataba de un campamento de la guerrilla. Habia un
hueco para la basura, chontos, rancha?, y las caletas
donde dormian. De todas formas, pese a que el lugar
nos invitaba insistente para que nos quedaramos alli
un buen rato, no podiamos darnos ese lujo, porque
éste era un sitio muy peligroso, pues habia caminos y
trochas por donde podia transitar la gente, que por lo
general suelen ser informantes de la guerrilla.

8 Cocina.
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Chagra.

>>Seguimos caminando monte adentro hasta que
encontramos un cafito en donde habia un pescado
que los indigenas llaman kiubanos o dormilones®. Se
nos hizo agua la boca. Nos abalanzamos sobre uno,
pero no pudimos atraparlo. Intentamos hacerles
caceria. Trujillo les tapaba un lado y yo el otro, pero
ellos se salian por el otro. Entonces me acordé de la
macheta y fui por ella. No fue tan facil, pero a
machetazo limpio finalmente pude coger dos, uno

° Hoplias malabaricus, o tararira. Es un pez de agua dulce
perteneciente a la familia Erythrinidae.
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para Trujillo y uno para mi.

>>De inmediato me puse a prepararlos,
aprovechando que llevabamos la ollita y las velas que
encontramos. Prendi una hoguera e hice un fogoén. El
humo se esparcia por todas partes, pero ya no nos
importaba. Lo Unico que nos preocupaba era poder
comer algo, asi fuera sin sal, sin cebolla, sin
condimentos... lo importante era sobrevivir. Como a
las 5:30 pm, una hora después de haber pescado a
los kiubanos, asi como estaba la olla de caliente,
hirviendo a borbollones, bajé los peces de una vez y
le servi a Truijillo.

>>Yo también cogi el mio y nos los comimos con
deleite y ansiedad. Sin lugar a dudas puedo decir que
esos fueron los pescados mAas ricos, apetitosos,
suculentos y gustosos que nos hemos comido en
toda nuestra vida. Nos deleitamos como si se hubiese
tratado del manjar mas exquisito sobre la faz de la
tierra.
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Dormilones.

—¢ Y por qué no pescaron mas?

—Porque no pudimos —respondi6 José Libardo
encogiéndose de hombros—. Nosotros nos
guedamos todo el dia intentando pescar mas, pero
fue imposible. Dios nos permitié pescar solo esos dos
peces, entonces yo lo entendi asi y continuamos
nuestra marcha, porque era muy peligroso quedarnos
mucho tiempo en un solo lugar.
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Abundancia en medio de la escasez

Caminamos durante varios dias y nuevamente el
problema de la comida se hizo evidente. Ahora si
estabamos muy débiles y necesitdbamos con
urgencia algun tipo de alimento. Entonces, el dia 18
nos encontramos unas pepas que se llaman
hunamus y los indigenas llaman pataba. Son una
especie de semillas de palma, que se pueden comer
pero causan estrefiimiento crénico. Las bajamos con
mucho sufrimiento, porque siempre se encuentran a
gran altura. Yo las preparaba por las mafianas
lacerandolas, y sacandoles el jugo...

10 Jessenia bataua, o palma de seje.
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Pataba.

—¢Y no les importaba el dafio que les hacia
consumir esas pepas, si dices que causaban
estrefiimiento crénico?

—Pues es que al final no poder hacer del cuerpo, en
esas circunstancias en que estdbamos no era del
todo un dafio para nuestros cuerpos, sino todo lo
contrario. Y tampoco era que tuviéramos mucha
comida en nuestros estdmagos. El caso fue que
duramos varios dias sin poder hacer necesidades, y
cuando ya pudimos fue muy dificil para nosotros, por
eso tuvimos que dejar de consumirlas.
Afortunadamente, encontramos una planta que se
conoce como Palma triste!l. Y su cogollo es muy

11 Naidi o palmera de asai, azai, huasai, palma murrapo. De esta palma
se extrae el Palmito, un producto alimenticio que Colombia ha
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nutritivo. Pero el problema era subirnos y bajar el
cogollo, porque nosotros ya no teniamos energia
para encaramarnos y bajarlo.

>>Para coger esos cogollos hay que inclinar la
Palma, pero se necesita usar mucha fuerza, mas
fuerza que la que usé Sansoén para derribar el templo,
y aunque finalmente logramos coger una buena
cantidad, de todas formas necesitabamos comer
proteinas como carne y algun tipo de carbohidratos.
Entonces vimos unas liebres y nos dimos a la tarea
de cazarlas. Pero estdbamos tan débiles que no
pudimos cazar ni una sola, y no teniamos fuerzas
para perseguirlas.

Palma triste.

empezado a exportar.
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—Entonces nuevamente acudimos a Dios. Le
pedimos que nos diera algo de comer. Pero algo que
no pudiera moverse mucho. Algo que tuviese carne
pero que pudiéramos atrapar facilmente.

—Ustedes tenian mucha fe, ¢,no cierto? —interrumpi.

—Y como no, si cada dia viviamos de puro milagro. Y
las veces que le pedimos algo a Dios en oracion
siempre nos respondi6. Para la muestra, media hora
después de nuestra oracién, Dios nos dio un
morrocoy!? que pesaba aproximadamente una
arroba. Era exactamente lo que le habiamos pedido,
pues ellas son muy lentas.

>>Cuando la fuimos a coger, simplemente meti6 la
cabeza y de alli no se movié. Truijillo la cargé mas o
menos una hora porque no encontrdbamos agua, y
camindbamos y camindbamos y no encontrabamos
agua. Después de que dias antes habiamos pasado
por sitios en donde el agua sobraba vy
permaneciamos mojados, ahora seguiamos mojados
pero de nuestro propio sudor.

12 Tortuga.
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>>Afortunadamente, habiamos aprendido que en la
selva hay animales que indican en donde hay agua.
Hay unos pajaros que silban, y también unos micos
que se llaman araguatos®®. Estos Ultimos, cuando
estan cerca del agua empiezan a ronronear. Fue asi
como caminamos guiados por las aves y los
araguatos. Caminamos media hora para llegar a ese
sitio, y efectivamente alli habia agua. Encontramos
una lagunita pequefia y nos quedamos abhi.

13 Monos aulladores (Alouatta).
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Araguatos.

—¢Qué  dia  era? —pregunté para seguir
documentandome.

—Era el dia 20. Al dia siguiente me levanté muy
temprano y preparé nuestro morrocoy!4. Le quite las
visceras y las lavé bien lavadas. Meti toda la carne
en la olla para cocinarla, sin sal ni nada. Pero una vez
gue estuvo cocinada empecé a asarla en la parrilla
gue encontramos en la chagra. Era tanta el hambre
gue teniamos, que nos comimos todo lo que
pudimos, incluso las patas y las tripas. Guardamos el
resto y lo dividimos en cinco raciones, para cinco
dias.

—De nuevo tendrian comida para cinco dias mas,

1 Tortuga.
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pero ¢ después qué? —Pensé en alta voz.

—Como ya te dije —replicd José Libardo que alcanzé
a escuchar mi comentario—, Dios estaba con
nosotros todo el tiempo. Porque al dia 22, cuando
todo se nos acabd, hasta el mafioco, encontramos un
campamento guerrillero que al parecer habia sido
abandonado de forma intempestiva por algin ataque
del ejército.

>>Era un campamento como para unos 10 a 12
guerrilleros en donde habia mucha economia.'® Toda
clase de enlatados como sardinas, tamales,
lechonas, y otros. Habia arroz y azucar y sal y hasta
pan y rosquillas. Habiamos encontrado una mina de
oro ahi. jEstabamos hechos! Trujillo lo primero que
hizo fue destapar una de lata de sardinas que nos
comimos en menos de lo que dura un parpadeo. Y
asi continuamos con una lata de lechona y otra de
tamal. Nos llenamos tanto que hasta nos pudimos
enfermar.

—Si no fuera porque yo también soy un creyente
convencido, que ha experimentado grandes milagros,
no podria creerte tantas maravillas o milagros que
tuvieron ustedes dos alla en la selva —le dije muy
conmovido, porque sus testimonios avivaban la llama

15 viveres
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de mi fe—. Pero dejando a un lado el tema de la
comida, no deja de asombrarme el hecho de que
ustedes dos, sin mas herramientas que la brdjula
artesanal que fabricaron, lograran encontrar
campamentos guerrilleros que al ejército, o a los
mismos guerrilleros, usando su tecnologia GPS les
gueda dificil de ubicar.

—Aunque suene canson y religioso —dijo José
Libardo con tono decidido—, tengo que repetirte que
todo era porque Dios estaba con nosotros. Estoy tan
convencido de eso, no solo por los milagros que nos
siguieron en nuestra fuga, sino porque antes de
fugarnos yo le pedi su aprobacion para poder
escaparnos...

—¢Qué  dices? ¢(COmo asi que le pediste
autorizacion a Dios para fugarte? —pregunté
incrédulo y mirandolo con desconfianza, como se
mira a un charlatdn o a un fanatico que raya con la
locura, pues a mi modo de entender, José Libardo
estaba insinuando que hablaba con Dios y que Dios
le respondia.

—Estando en cautiverio yo leia mucho la Biblia —dijo
José Libardo sin inmutarse—. Quien ha leido la Biblia
sabe que Dios le habla al ser humano a través de
sefales. Estas sefales pueden venir, o de la
naturaleza, o de otras personas, o por suefios, 0 por
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visiones.

—¢ Y aticomo te hablé? —Segui interesado.
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iObservando lo invisible!

—Yo constantemente vivia pidiéndole sefales a Dios.
En varias ocasiones yo le consultaba que si podia
irme o si debia esperar y le pedia sefiales. Una noche
tomé seis hojas de papel y escribi en tres la palabra
si, y en las otras la palabra no, y las meti todas en
una bolsa. Luego me arrodillé y en oracion le pedi
una sefial a Dios, le pregunté: “¢quieres que yo me
vaya?, ¢puedo irme? Entonces saqué un papelito de
la bolsa y en él jestaba escrita la palabra Si! Pero
como tenia tanto miedo, repeti al otro dia el mismo
ejercicio, pero ya no con tres papeles, sino con diez,
porque sabia que entre mas papeles menos opciones
de sacar el Si. jDe nuevo Dios me contesto que si!

—Ya entiendo —le dije sin dejar a un lado mi
escepticismo—, entonces decidiste marcharte
después de sacar los papeles con la palabra Si
escrita en ellos...

—Nooo —respondié sonriendo José Libardo—. Aun
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después de haber repetido el ejercicio varias veces,
siempre con el mismo resultado, el miedo y la
cobardia me impedian tomar la decisibn. En una
ocasion, aparecié una culebra persiguiendo a una
rana, muy cerca de donde estdbamos nosotros.
Todos vimos cémo la rana fue atrapada por la culebra
y coOmo ésta intenté comérsela pero no podia. La rana
se escapoO de las fauces de la serpiente y se alejé
saltando. Pero la culebra atrap6 otra vez a la rana, y
cuando se la iba a tragar, la rana nuevamente se
escapd. Yo entendi este suceso como una sefial de
Dios, como un mensaje claro, diafano, directo. Como
una respuesta a mis preguntas. Entendi que podia
fugarme y que jaunque me atraparan, no podrian
acabar con nuestras vidas!

© Luls Fernando Espin/ Rex Fealures
Foto tomada de: http://www.planetacurioso.com/2011/03/01/una-serpiente-
tragandose-una-rana-mayor-que-su-garganta-fotos/
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—Bueno, volviendo a nuestro tema —dije como para
apartar un poco a José Libardo del asunto religioso—
, estabamos en que ustedes dos, sin ayuda de ningun
GPS, encontraron varios campamentos guerrilleros...

—Ahh, si —continu6é José Libardo su relato—, por
ejemplo, el dia 22 después de habernos fugado
encontramos un campamento abandonado. Habia
muchas tablas y arboles caidos, pero por su aspecto,
pude deducir que alli habia permanecido un grupo
grande de gente. Cual seria mi sorpresa cuando
empiezo a detallar bien el sitio y descubro que en ese
mismo campamento nos habian tenido prisioneros y
hacia exactamente un afio que lo habiamos dejado.
Trujillo decia que éste no era el mismo campamento,
pero yo insistia y mis dudas se disiparon cuando
encontré un viejo arbol destruido. Como olvidar aquél
campamento, si con solo ver aquél arbol destrozado
por un rayo, de inmediato, en mi mente, se rebobind
el tragico video del cual yo fui protagonista directo...

—¢ A qué te refieres? —interrumpi.

—Es que cuando cay6 ese rayo, destrozando al viejo
arbol, Salvador, un indio guerrillero que estaba de
guardia ese dia, recostado sobre el éarbol,
vigilandonos sin apartar su vista de nosotros, murio
fulminado por la descarga eléctrica. Fue tan dura la
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onda electromagnética que maté también a otro
guerrillero y a algunos de nosotros, los que
estdbamos mas cerca, también nos tird al piso y nos
dej6 inconscientes por varios minutos. Cuando los
guerrilleros oyeron los rayos yo ya estaba
desmayado. Yo fui uno de los mas afectados porque
mis pies estaban pisando una de las raices del arbol.
Lucho, que estaba encadenado conmigo, Moreno y
mi sargento mayor Lasso, que estaban muy cerca,
también fueron impactados y todos quedamos
inconsientes, tirados en el piso.

—¢Y qué les pasé a los otros secuestrados? —
pregunté.

—A los demas compairieros no les pas6 nada, porque
ellos ya estaban acostados, y como dormiamos sobre
camas hechas de tablas, éstas les protegieron.

—¢ Y qué hicieron los guerrilleros?

—Los guerrilleros corrian despavoridos y asustados.
Nuestros compafieros nos daban por muertos.
Ninguno queria tocarnos, porque dicen que los
cuerpos impactados por un rayo tienen mucha
energia y si alguien los toca corre el riesgo de ser
también electrocutado.

>>En medio del caos, luego de varios minutos de
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estar inconsciente, trate de incorporarme, pero no
pude porque estaba como parapléjico. Fueron unos
de los momentos mas angustiosos que he vivido.
Intentaba mover las piernas, incorporarme, caminatr,
pero sencillamente mi cuerpo no me respondia.
Permaneci en ese estado como unos quince minutos,
hasta que me hicieron reanimacion y mi sangre volvi6
a circular por todo mi cuerpo. En ese momento vi a mi
comparfiero tendido sobre su cama con los 0jos
blancos como muerto y no pude contener mis
lagrimas.

—¢ Y qué paso entonces?

—Luego llegaron mis amigos para reanimarnos y les
pedi que me ayudaran a darle circulacion a mis
piernas porque no las sentia. Me ayudaron a subir a
mi catre y me hicieron reanimacion. Lo mismo
hicieron con mis otros compafieros afectados.
Cuando logré reponerme, pude ver que Eliseo, un
guerrillero que estaba de relevante, votaba sangre
por la nariz y la boca. Sus camaradas se lo llevaron y
no volvimos a verlo por un buen tiempo, porque
guedd muy mal herido.

Eso fue algo traumatico para mi, porque en la selva
hay muchas tormentas eléctricas y cada vez que
caian rayos, el recuerdo de esta experiencia me
aterrorizaba. Por eso fue que a ese campamento lo
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bautizamos “El Rayo”.
—Bueno pero me estabas contando del campamento
gue encontraron...

>>Sj sefior, y todavia estaban los alambres con los
gue nos habian enjaulado. También habia unas
estufas viejas y unos ocho cilindros de gas de 100
libras, de 40 libras y de 20 libras. Encontrar este
campamento fue como encontrar una fuente de agua
refrescante para mi sed de libertad, porque yo sabia
gue este campamento esta muy cerca del rio Cafo
Araguato, el cual desemboca en el rio Guaviare. Muy
cerca debia haber algun pueblo o caserio porque en
este campamento ellos entraban la economia, hasta
ahi llegaban las tropas y conseguian todas las cosas.
Entonces le dije a Trujillo que construyéramos una
canoa para poder salir de alli...

—¢Construir una canoa? ¢Como? —pregunté
incrédulo.

— Pues en el campamento encontramos una mesa
grande, como de 80 cm por 2 metros. Entonces le
corté las patas como a unos 15 cm. Abri las llaves de
los cilindros de 100 libras para sacarles el gas,
esperando que sirvieran de flotadores, y amarré
cuatro de ellos a la mesa usando los alambres con
los que nos habian recluido. La mesa tenia una
especie de marco alrededor, lo cual fue muy bueno
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para nuestro propdsito ya que nos quedé como una
verdadera canoa de dos metros de largo. Fabricamos
también un par de remos con las tablas que
encontramos.

>>Acampamos ahi esa noche y al dia siguiente
empezamos nuestra travesia por agua, abandonando
el espeso monte que nos habia ocultado por varios
dias. En esas escuchamos una rafaga de fusil.
Muchos tiros de fusil, como a fuego cruzado. No
habia duda que estaba sucediendo un enfrentamiento
del ejército con la guerrilla a muy poca distancia de
alli. Tratamos de dirigirnos al lugar porque sabiamos
gue alli encontrariamos al ejército, pero tocaba remar
contra la corriente, rio arriba. Lo intentamos un millon
de veces, pero el rio estaba demasiado crecido y nos
arrastraba cada vez mas abajo. Nos resignamos y
empezamos a remar rio abajo, alejandonos del lugar.

>>Trujillo habia crecido al borde del rio magdalena,
por tanto, él daba las instrucciones pues tenia mas
experiencia navegando. Al principio la canoa iba de
un lado para el otro, de derecha a izquierda, para
todos lados, menos para el frente. Al final aprendimos
la manera correcta de remar y mantener la canoa
derecha. Asi navegamos por mas de dos horas y
cada vez nos sentiamos mas cerca de la libertad, de
nuestras familias, de la vida.
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>>Trujillo, que iba en la parte de adelante, divis6 una
casita a la orilla del rio, y sin pensarlo dos veces, se
tir6 de la canoa y corridé hacia el lugar. Era otro
campamento de la gquerrilla, y al parecer los
guerrilleros no estaban lejos de alli, porque tenian
ropa secando y tenian toda clase de equipos de
campafa, maletas y maletines como abandonados a
la orilla del rio. Fue en este campamento en donde
encontramos toda clase de viveres...

—¢El mismo en el que encontraron los tamales
enlatados y toda la comida que me comentaste?

—Si. ElI mismo. Recuerdo que hasta habia una
botella de agua —dijo llevandose la mano a la barbilla
José Libardo, como evocando el momento—. No era
gue nos hiciera falta consumir agua, pues en la selva
habiamos encontrado muchos cafios de agua limpia,
pero hacia tantos afios que no veiamos una botella
de agua purificada, que nos la bebimos toda.

>>Bueno, lo cierto es que empezamos a buscar en
los equipos de campafia que encontramos, y en ellos
habia muchos cartuchos de armas largas y cortas,
una granada, machetas, armas, cuchillos, una
brdjula, un radio transistor, anzuelos, ropa nueva,
incluso botas nuevas y toda clase de elementos que
para ellos son muy importantes. Habia incluso un
equipo médico muy completo, con material quirdrgico
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y unas ampolletas de Lucantin, qué es la medicina
gue utilizan para combatir la leishmaniosis producida
por el pito?®.

-

Mosquito Flebétomo, o Pito.

>> No sé cuanto cueste una ampolleta de Lucantin en
la ciudad, pero en la selva, cada ampolleta le cuesta
a la guerrilla alrededor de $400.000, y alli
encontramos mMas o menos 2000 ampolletas, es
decir, encontramos una suma Ssemejante a
ochocientos millones de pesos colombianos.

—Evidentemente la guerrilla no iba a dejar todo eso

16 E| agente se transmite al humano y a otros animales a través de la
picadura de hembras de los flebotomos, mosquitos simulidos, un
grupo de insectos chupadores de sangre pertenecientes a los géneros
Phlebotomus.
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abandonado —comenté—, supongo que fue debido
al ataque del ejército que salieron y abandonaron
todo momentdneamente. ¢Y qué hicieron con todo
eso?

—Trujillo empez6 a votar la municién calibre 22 al
cafo, y cuando iba a empezar a votar la municion de
5.56 mm., que es municién de guerra, le dije que no
lo hiciera, que si llegabamos a salir avisariamos al
ejército o la policia para encontrar ese sitio y hacer el
operativo respectivo. Entonces tomé los maletines, la
municion, la medicina y los equipos, y me los llevé
para una caleta natural'’ que yo habia visto cerca de
ahi. Un hueco hecho por la misma naturaleza. Meti
todo ahi. Le puse plasticos y cubri el agujero con
muchas hojas y tierra, de manera que nadie, excepto
nosotros dos, podria descubrir la caleta, ni por
casualidad.

>>Tomamos todo lo que pudimos y lo metimos en los
dos mejores equipos que encontramos Yy
reemplazamos los nuestros ya desgastados. Cada
equipo quedo pesando mas o menos 2 arrobas. Nos
pusimos la ropa nueva que encontramos, pero lo
anico que no cambié fue mi viejo buzo de algodon.
Este buzo me habia acompafado durante 10 afios de

7 Hueco producido por erosidn, o por un arbol extraido de raiz por
algun fendmeno natural.
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largo cautiverio y ya habia adquirido un alto valor
sentimental para mi porque me lo habia enviado mi
esposa con la fotografia estampada de ella y mis
hijos, que apenas tenian 7 y 4 afios.

>>Subimos todo a la canoa y nos dispusimos a iniciar
la marcha. Pero arrancando, Truijillo se cayo y voto al
agua un radio de comunicaciones que, seguramente
nos habria sido de mucha ayuda, pues tenia todas
las frecuencias que usan los guerrilleros para
comunicarse. Cuando por fin nos subimos ambos a la
canoa, ésta no aguantd el peso y se empezd a
hundir.

>>Entonces decidi bajarme dejando a Trujillo y a los
equipos en la canoa y empecé a nadar, rio abajo,
impulsando y guiando la canoa. Nadé como unas dos
horas en esas condiciones, pero me empez6 a dar
hipotermia y tuve que salir del agua. Senti mucho frio
y no pude seguir. Ademas, me puse a pensar gue Si
ese campamento estaba ahi, plantado junto al rio,
como una telarafia esperando por presas, muy
probablemente mas abajo podria haber otro, y por
suerte que asi lo pensé, porque después nos
enteramos que  efectivamente habia  otro
campamento mas abajo.

>>Entonces nos orillamos y nos quedamos ahi.
Escondimos el pedazo de canoa con los cilindros y
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todo lo que llevabamos. Como ahora teniamos
anzuelos me puse a pescar. Cogi unos siete u ocho
pescaditos y preparé un caldo de puro pescado. Pero
esta vez si teniamos sal. Cociné también lentejas y
arroz. Ahora teniamos muchas provisiones.
Teniamos incluso leche. Nos quedamos ahi dos dias,
descansando. Ahora estdbamos muy bien
alimentados y con bastante energia.

>>Estando alli, pensé que era peligroso haber dejado
el campamento donde estuvimos horas antes tal
como estaba, por eso tomé un galén de gasolina con
la intencién de prenderle fuego a todo y marché rio
arriba, pensando que seria facil localizarlo. Pero no
calculé la distancia y caminé y caminé por un largo
rato. Me empecé a alejar de la orilla del rio, pero la
espesa vegetacion parecia interponerse para que yo
no cumpliera con mi proposito. Cuando me senti
perdido decidi regresarme, pero no encontraba cémo.
Me llené de miedo. Ya se estaba haciendo de noche
y si no encontraba a mi amigo con los equipos Yy
provisiones, la pasaria muy mal. Entonces, asustado
como estaba, me arrodillé y pedi orientacion al Sefior.
Tenia que encontrar la orilla del rio. Caminé unas dos
horas y por fin llegué hasta donde habia dejado a
Truijillo.
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iSi  nos encuentran estaremos
perdidos!

—¢No les daba miedo que la guerrilla los encontrara
por guedarse tanto tiempo en un mismo sitio?

—Pues ya nos habiamos llenado de exceso de
confianza. Tanto que, cuando esa mafana, como a
las 10:30 escuchamos “el marrano” o avion
inteligente  sobrevolandonos, encendimos una
hoguera y le echamos todo lo que produjera mucho
humo, con la esperanza de que el ejército lo vieran...

—Pero, ¢no les importaba que la guerrilla también los
veria? —interrumpi.

—Si, pero habia que arriesgarse. Finalmente no paso6
nada. Por eso, a la mafana siguiente me fui a banar
al rio, mientras Trujillo se quedd hirviendo una leche.
Cuando estaba cerca del rio escuché un rrrumm,
rrumm, como del motor de una lancha. Me dirigi
sigiloso hacia dénde escuché el ruido y en efecto
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pude ver una lancha. No me cabia la menor duda que
era la guerrilla. ¢Quién mas iba a estar por ahi, en
medio de la nada? Me devolvi corriendo con todas
mis fuerzas y le apagué el fogén a Trujillo. Le dije,
«empaque todo porque nos vamos, se nos metio la
guerrilla, hermano». Pero Trujillo no quiso creerme.
Me decia que yo era un mentiroso que solo queria
asustarlo, meterle terror. Entonces le dije que si se
gueria quedar que se quedara, y cogi todas mis
cosas y emprendi la marcha a toda prisa. Cuando vio
mi angustia y mi prisa, hizo lo mismo y me siguio.

>>Avanzamos todo el dia selva adentro, hasta que, a
unos 80 metros divisamos una carpa. Presentiamos
gue eran cambuches y que habia guerrilleros alli. Por
€S0 permanecimos un buen tiempo en silencio,
tratando de observar algin movimiento o escuchar
algun ruido. Pero como nada paso, entonces nuestra
curiosidad nos empujé. Antes de avanzar le dije a mi
amigo, «Bueno, si hasta aqui llegamos, me disculpa
toda ofensa o maltrato que le haya dado». Nos
abrazamos y dicidimos verificar lo que habia alli.

—¢Y qué encontraron? —me apresuré a preguntar.

—Encontramos otro campamento de la guerrilla. Ya
eran mas o menos las 5:30 p.m. Y al igual que en el
campamento anterior, la caleta también estaba llena
de medicinas, de elementos de intendencia como

62



LA PARADOJA DE JOSEFO

uniformes y botas, de municion, de economia, de
ollas, y otro radio transistor. De nuevo cogi mas
cosas Yy seguimos equipandonos. Pero nos
guedamos durmiendo esa noche, en ese lugar. No
obstante, con las primeras luces del alba, conscientes
de que la guerrilla estaba cerca, emprendimos otra
vez nuestro camino, a toda prisa.

>>Sentiamos que ya estabamos cerca de alguna
poblacién civil y eso nos animaba a seguir adelante,
aunque sabiamos que dicha poblacion podria estar
rodeada de guerrilla o de ejército. Pero hacia solo
unos dias, en nuestra prisa, yo me chucé con alguna
espina y me lesioné en mi rodilla izquierda. Ahora,
como no me cuidé, la herida se me infecté y no pude
caminar mas. Tuvimos que acampar en un sitio y
guedarnos ahi tres dias, porque el dolor producido
por la infeccion me impedia caminar. Trujillo prepar6
agua con sal, me sacé las espinas y me hizo varias
curaciones. La herida estaba tan mal que ya se veia
el hueso de mi rodilla. Al cuarto dia, empezamos
nuevamente a caminar, pero ahora mas despacio
debido a mi lesion. Caminamos por otros tres dias
hasta que encontramos una pista de aterrizaje. La
pista estaba abandonada.
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Pista de aterrizaje clandestina. Foto: La nacién, tomada de
http://www.cocaina.se/news_story/3729199/colombian-army-destroys-clandestine-airstrips

—¢ Como sabian que la pista estaba abandonada?

—Porque tenia palos de guayabo sembrados en
medio de la pista, y los palos ya estaban grandecitos,
lo que significaba que la pista no habia sido usada
hacia mucho tiempo. Llegamos a ese lugar como a
las ocho la mafiana. Como a 100 metros de la
cabecera de la pista habia una casa y mas alla, a
unos 200 metros, otra. Trujillo insisti6 en que
fuéramos hacia ese lugar, que all4d habia poblacién
civil. Yo no queria, porque como ya tenia el
antecedente del Capitan Quintero, yo sabia que lo
méas peligroso de una fuga es encontrarse con
poblacién civil en sitios controlados por la guerrilla,
que por ese entonces era la mayor parte de ese
territorio nacional.

—¢Qué le pasé al Capitan Quintero? —quise saber.
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— El 23 de marzo de 1998, en la toma de Puerto
Principe, Vichada, el Negro Acacio, comandante del
frente 16 de las Farc, secuestrd al capitan Wilson
Quintero Martinez, y a los patrulleros Eduardo
Mauricio Betancourt Alvarez, Alfredo Rojas Vergara,
Gonzalo Leodn Chitiva y Antonio Culma Chico. En ese
tiempo, la guerrilla les permitia a los prisioneros de
guerra, como ellos llamaban a los secuestrados, que
tuvieran algo de recreacion. La mayoria podia jugar
futbol, pues la guerrilla tenia campamentos muy
sofisticados con aulas de clase, areas de recreacion y
demas. En uno de esos partidos de futbol, el primero
de septiembre de 1999, se enfrentaron los
combatientes de la guerrilla contra los prisioneros.

>>E| capitan Quintero ya habia hecho un muy buen
trabajo de inteligencia y habia logrado convencer a
tres guerrilleros que estaban arrepentidos y muy
aburridos en las filas de las FARC, para que se
fugaran con él y los cuatro patrulleros, mas un
soldado secuestrado que, al enterarse del plan de
fuga les rogd que lo llevaran con ellos. El 11 de
septiembre de 1999, después de llevar 10 dias
fugados, y de recorrer casi 100 kilébmetros de selva
virgen, es decir, 10 kilometros diarios, cosa que
algunas veces también logramos nosotros con
Trujillo...

—¢ 0 sea que cuantos kilometros recorrieron ustedes
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aproximadamente, si duraron mas de un mes
fugados? —interrumpi.

—Yo creo que nosotros con Trujillo logramos recorrer
mas de 200 kilbmetros de selva —dijo José Libardo,
orgulloso de su azafia, y continu6—, bueno,
volviendo al punto, el 11 de septiembre ellos llegaron
hasta una finca llamada La Treinta, en donde se
encontraron con Elias Antonio Diaz Vera, que era un
campesino que administraba dicha finca, en donde
habia una parcela sembrada de coca. Elias resultd
ser un viejo amigo de uno de los guerrilleros que se
habian desertado y por eso decidi6 ayudarlos. Elias
les dio agua, les preparé una muy buena comida y los
invitd a descansar. Luego Elias les dijo que como a
unas dos o tres horas, rio arriba, habia una base del
ejército, que entonces €l iba a llamar al ejército para
gue viniera por ellos y los rescatara, y a escondidas,
efectivamente hizo la llamada prometida, pero no
llamo al ejército sino a la guerrilla.

>>En la madruga, los guerrilleros avanzaron hacia la
casa y la rodearon. Los perros empezaron a latir y el
capitan se dio cuenta que habia toda una tropa
alrededor de la casa. «Salgan con las manos en
alto», les gritd6 el comandante guerrillero. Luego les
ordend que se desnudaran y empezé a requisarlos.
Los hizo tender en el piso. Uno de los guerrilleros
empezO a insultarlos, con toda clase de groserias.
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Los tratd de paramilitares, les escupio. Ante alguna
sefial del comandante guerrillero la tropa cargd sus
fusiles, como buitres que se deleitan con el olor de la
muerte. EI comandante dijo que haria una llamada al
Negro Acacio para que €l decidiera qué hacer con los
capturados.

Foto del Negro Acacio, responsable de la muerte del capitan Quintero y sus hombres. Tomada de
http://internacional.elpais.com/internacional/2007/09/04/actualidad/1188856802_740215.html

>>En efecto, el comandante hizo la llamada, e
inmediatamente, después de colgar el teléfono,
dispar6 el primer tiro al capitdn Quintero. Acto
seguido la tropa entera hizo lo mismo, de manera que
en la humanidad del capitan se contaron 36 impactos
de bala cuando el ejército encontrd6 su cuerpo. La
misma suerte corrieron los cuatro patrulleros, el
soldado y los tres guerrilleros desertores.
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—Ya entiendo por qué no querias ir hacia la casa en
la cabecera de la pista —le dije, como para que
siguiera con su interesante relato.

—Si, pero Trujillo insistia, al punto que tuvimos una
pelea alli mismo. El decia que ya no queria seguir
caminando, que estaba cansado de deambular por la
selva.

—¢ Y qué hiciste entonces?

—NMe arrodillé e hice una oraciéon a Dios. Le dije que
en sus divinas manos dejaba todo este asunto,
pasara lo que pasara. Entonces planeamos como
llegar y qué decir. Con el antecedente del capitan
Quintero, no podriamos decir que eéramos miembros
de la fuerza publica. Trujillo sugiri6 entonces que nos
identificaramos como gringos, porque algo de inglés
habldbamos. Yo le dije que mas cara de gringo tenia
Tiro Fijo, que mas facil nosotros podriamos
identificarnos como indios. Al final decidimos
pasarnos por guerrilleros. Siendo un territorio de
guerrilleros era mas facil y mas seguro hacernos
pasar por ellos. Entonces empezamos a caminar
hacia la casa y dejamos los equipos guardados,
escondidos cerca de la cabecera de la pista. Al llegar
a la casa salieron los perros ladrando, y detras de los
perros unos nifios y detras de ellos varias personas,
entre ellas un indio y una Sefora.
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>>Entonces, de acuerdo con nuestro plan saludamos
como saluda la guerrilla, dijimos «comparfieros
buenos dias» y nos respondieron «buenos dias,
compafieros, sigan». Entramos a la casa, seguidos
por una sefiora de aproximadamente unos 40 afios
de edad, que se presentdé como Dofia Blanca, y
comentd jocosamente que le decian “Blanca Sucia”.
Detrds de ella entraron tres nifios de edades
aproximadas entre 1, 3 y 6 afos, y un indio de unos
50 afios que tenia por nombre Juan.

>>lLa Seflora nos recibi6 muy amablemente,
pensando que nosotros éramos combatientes de la
guerrilla. Le contamos que los chulos!® nos habian
asaltado. Que la unidad en la que nosotros ibamos se
habia disgregado y que estdbamos perdidos. Le
dijimos que necesitdbamos salir a hacer una llamada
urgente al Comandante del frente 44 Luis Albeiro
Cérdoba, para que nos recogiera. Le dijimos toda
clase de mentiras que al parecer ellos creyeron. Dofa
Blanca empez6 a prepararnos un plato de comida,
era un caldo de pescado acompafado de arroz y
patacones. Yo le dije que ibamos a recoger unos
equipos que habiamos dejado atras, y nos fuimos con
Trujillo hasta la cabecera de la pista, no sin antes
pagarle unos $80.000 a la sefiora por la ayuda que

18 Término despectivo con el que la guerrilla se refiere al ejército.
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nos estaba dando...
—¢Y de dénde sacaron el dinero? —pregunté.

—Ahh... si, es que en el primer campamento
encontramos dinero en los equipos de los guerrilleros
—dijo sonriendo José Libardo—. Hacia mucho tiempo
no veimos un billete y estos habian cambiado su
tamafo. Eran mas o menos unos $180.000, asi que
le dimos a dofia Blanca $80.000 y guardamos el resto
por si teniamos que seguir pagando a otras personas.

>>Mientras nos fuimos por los equipos ellos llamaron
a la guerrilla. Normalmente la guerrilla les deja a los
campesinos colaboradores radios de comunicaciones
o teléfonos celulares para que les informen cualquier
novedad. Cuando regresamos ya Dofia Blanca nos
habia servido la comida. Eran como las 11 de la
mafiana. Empezamos a despedirnos, pero dofa
Blanca nos invitd a descansar y nos dijo que nos
fuéramos después del almuerzo, que ella nos
prestaria unos potrillos, y que unos vecinos de ella
nos conducirian hasta donde podia haber un teléfono
para poder llamar. Asi nos entretuvo por mas de una
hora.

>>De repente, los perros empezaron a ladrar, Trujillo
gue estaba parado frente a mi, mirando hacia la pista
me dijo, «jMi cabo, nos agarraron!» Pude ver en sus
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ojos la angustia, el desespero, la impotencia.
Sentimos como de repente nuestras fuerzas nos
abandonaron. Tuvimos la sesnsacion que una mano
invisible, pavorosa, gigantezca, apretaba nuestra
garganta. Un viento frio penetr6 por nuestros poros
hasta nuestros huesos. Mis pies se helaron. Me di
cuenta que habia toda una tropa guerrillera alrededor
de la casa. Los guerrilleros avanzaron hacia la casa y
la rodearon. «Salgan con las manos en alto», nos
grité el comandante guerrillero.

>>Se trataba de, Luis Fernando Rojas Laguna, alias
Reinel, un reemplazante de escuadra que nos habia
cuidado hacia unos ocho afos. Pero ahora se habia
convertido en comandante del frente 39. Cuando le
conocimos, Reinel era un joven de unos 22 afos,
oriundo de Puerto Lleras, y apenas era reemplazante
de escuadra. Ahora se le veia mas viejo y achacado,
pero estaba al mando de los guerrilleros que
rodearon la casa. Apenas me vio me reconocio. Me
dijo «Hola, don Forero, nos volvemos a encontrar
después de tantos afios». Yo estaba petrificado, asi
gue solo atiné a saludarlo con un «buenos dias
Reinel». Sabia que muy seguramente esos eran
nuestros ultimos minutos de vida. Pensé en la
posibilidad de correr, pero ellos estaban regados
alrededor de toda la casa.

—Los andamos buscando —dijo Reinel—. Salgan
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con las manos en alto.

Luego nos orden6 que nos desnudaramos y
empezaron a requisarnos, sin dejar de apuntar sus
fusiles sobre nuestras cabezas. Reinel nos hizo
tender en el piso. Uno de los guerrilleros empez6 a
insultarnos, con toda clase de groserias. Nos traté de
paramilitares, nos escupid. Sus palabras, como
navajas, marcaban mi alma, pero él parecia
disfrutarlo. «La orden que tenemos es de fusilarlos»,
dijo Reinel, y ante una sefal suya la tropa cargd sus
fusiles.
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